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Teşekkür 


Açık Radyonun bir ırmak gibi akan bu kesintisiz anlatısı bundan 20 kü- 
sur yıl önce, daha en baştan ortak olmak suretiyle onu bir “müşterek'e 
dönüştüren kurucu ortakları, sayıları 1001'e ulaşan programcıları, 12 
yıldan beri dayanışmalarını sürdüren ve sayıları 9,500'ü aşan destekçile- 
ri ve bunca zamandır karınca gibi çalışan personeli sayesinde mümkün 
olabilirdi ancak. Külliyatı genişletme çabasına girişirken hepsine tek tek 
ve hep birlikte teşekkür etmeyi bir borç biliriz. 

Spesifik olarak bu kitaba, yani Biz Yaşarken... kitabına gelince: Hem 
sözel, hem müzikal, hem de yazılı unsurları bir arada barındırması açı- 
sından bir bakıma benzersiz olan, dünyada da kolay kolay eşine rastlan- 
mayacak olan bu kitabın şekillenip hazırlanması, tahmin edilebileceği 
gibi, birçok boyut ve işlevin aynı anda işlerliğini gerektiren hayli karma- 
şık bir hazırlık sürecini gerekli kılıyordu. 

Bu süreçte öncelikle içeriğin belirlenmesi, ardından belirlenen 
program kayıtlarının arşivden (hem radyonun arşivinden, hem de ki- 
şisel arşivlerden) bulunup çıkarılması, sonra bunların “tasnif edilmesi” 
transkripsiyon ve çevirilerinin yapılması, arkasından, bunların kontrol 
edilmesi, metinlerin son halinin gözden geçirilip hataların düzeltilmesi, 
mutlaka kalmış olan- eksik bilgilerin aranıp taranıp bulunarak eklen- 
mesi, programlarda yer verilmiş olan müzik parçalarının tek tek belir- 
lenip işaretlenmesi ve bunların yayınevi ve editörlere aktarılması konu- 
larında gönüllü ve profesyonel olarak yardımcı olan dost ve arkadaşla- 
rımızın -mutlaka eksik olan- alfabetik isim listesi aşağıda yer alıyor: 

Arzu Yolkolu, Cansel Mavituna, Demet Hakman, Didem Gençtürk, 
Dilek Hepgüler, Ekrem Buğra Büte, Eser Epözdemir, Gürhan Ertür, 
İlksen Mavituna, Murat Can Tonbil, Murat Tamer, Mustafa Aykın, 
Müge Karahan, Nazar Büyüm, Selim Budeyri, Şenol Ayla, Şimal Karayel, 
Temel Özen, Yusuf Özdal Akdeniz, Ufuk Keskin. 

Kendilerine müteşekkiriz. 


Açık Radyo 


Onsöz 


I Başlangıç 


“Başlangıçta Söz vardı” 


Kâinattaki her şeyin değilse de, en azından insan medeniyetinin 
başlangıcını Söze bağlayan bazı bilim insanları yetmiş bin yıl ön- 
cesine kadar götürebiliyorlar işi. Mesela, tarihçi Yuval Harari şöyle 
diyor: 


Kadın ve erkek bireyler için aslanların ve bizonların yerini bilmek 
yeterli değildir, asıl önemli olan kabilede kimin kimden nefret etti- 
ğini, kimin kiminle ilişkiye girdiğini, kimin dürüst ve kimin hilebaz 
olduğunu bilmektir. [...] Modern Sapiens'in yaklaşık yetmiş bin yıl 
önce edindiği yeni dil becerisi, ona saatlerce dedikodu yapabilme 
şansı verdi; kime güvenilebileceğine dair bilgi, küçük grupların daha 
büyük gruplara dönüşmesine, dolayısıyla da Sapiens'in daha sıkı ve 
karmaşık işbirliği yöntemleri geliştirmesine yol açtı... Günümüz 
basınının ilk örneği sayılabilecek söylenti, toplumu bilgilendirerek 
insanları hilebazlardan ve asalaklardan koruyan gazetecilik faaliyeti 
gibiydi. 


1995 baharında Açık Radyo deneme yayınına geçtiğinde, anten- 
lerden uzayın dört yanına yayılıp duran radyo dalgalarının üze- 
rinde salınan birtakım “söz”ler, notalar ve “katıksız ses”ler vardı: 


1 Yuval Noah Harari, Sapiens: İnsan Türünün Kısa Bir Tarihi, çev.: Ertuğrul 
Genç, Kolektif Kitap, 2015, s. 36-37, ayrıca bkz.: s. 36, dn. 3. 
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Fabien, gecede, bir bulutlar denizinin göz kamaştırıcı parıltısı üs- 
tünde dolaşıp duruyor, ama aşağısı sonsuzluk. Tek başına yaşadığı 
yıldız kümeleri arasında yitip gitmiş. Henüz dünyayı ellerinde tutu- 
yor ve göğsüne bastırıp sallıyor. Dümeni sıkan ellerinde insani zen- 
ginliğin ağırlığını taşıyor ve geri vermek zorunda olduğu bu gereksiz 
hazineyi bir yıldızdan diğerine gezdiriyor. |...) 


Rivière bir alıcının hâlâ onu dinlediğini düşünüyor. Yalnızca bir mü- 
zik dalgası bağlıyor Fabien'i şimdi dünyaya. Ne bir yakınma, ne bir 
çığlık. Yalnızca, umutsuzluğun şimdiye kadar çıkarmış olduğu en 
katıksız ses...? 


Ya da, Amerikalı bir meslektaşın, tutkulu bir radyocu-yazarın 
radyoculuğa yaptığı ilan-ı aşk, yani “Aşk Sözcükleri” de gene o 
bahar, aynı deneme yayınında yankılanmaktaydı: 


“Bir gün Minneapolis'e gitmeyi umuyorum” dedi Francis ukala uka- 
la. “Minnesota Üniversitesi'ne gideceğim” 
“İyi olur, yap bunu” dedi amcası. “Peki ne okuycan orda?” 
“Radyoculuk okumak istiyorum” 
Art amca güldü: “Kimse radyoculuk okumaz oğlum. Onu okulda 
okutmazlar, çünkü acayip eğlencelidir. İnsanlar öğretmen ya da diş- 
çi olmak için giderler okula. Radyo ise, bir yığın herifin deliler gibi 
eğlendiği bir yerdir. |...) İnanılmaz bir şeydir radyo. Orda günde on 
beş dakikadan fazla çalışan insan görmedim” ? 


Açık Radyo “Deneme'den çıkıp, rüştünü ispat etmek üzere “esas 
oğlan” olarak sahneye fırladığında, yani yurttaşları “hilebazlar- 
dan ve asalaklardan korumak” üzere korkusuzca yayıncılık faali- 
yetine bodoslama daldığında da ortada Söz vardı şüphesiz. Yani 
asıl başlangıçta. 

Bununla birlikte, “fazladan” bir şey daha vardı da diyebiliriz: 
Latinlerin o ünlü “Söz Uçar (Yazı Kalır)” özdeyişi de yayında söz- 
lerle müziklerin “satır aralarında” deli gibi dönüp duruyor, radyo- 
nun kendi varlık sebebine bir bakıma meydan okuyordu. 


2 Antoine de Saint-Exupéry, Gece Uçuşu, çev.: F. Aksın, Can Yayınları, 1993, s. 103. 
3 Garrison Keillor, A Radio Romance, Viking Penguin Group, 1991. 


II Bilanço 


Öyle ya da böyle, Açık Radyo yirmi yıldır konuşuyor işte. 
Durmadan konuşuyor. Milyonlarca, yüz milyonlarca, hatta belki 
de milyarlarca kelimeyle, heceyle, sesle, sedayla, tınıyla ve notayla 
kesintisiz konuşuyor... 

Bir monolog değil bu ama. Tam tersine, çok taraflı devasa bir 
diyalog. 

Adeta rüzgâr gibi geçen yirmi yılın kuşbakışı bir özetini yansı- 
tan 41. yayın akışı broşüründe bu çok kapsamlı diyaloğun küçük 
bir “bilanço”su yer alıyor; ona bir göz atalım isterseniz: 

Masalsı: 1001 programcısı oldu Açık Radyo'nun. Ve radyo, 
1001 programcısıyla yedi kıtada at koşturuyor, yedi denizde yel- 
ken açıyor, gökkuşağının yedi renginin içinden geçiyor. Şehrazad 
gibi biraz: Kendi canını kurtarmak için can havliyle olağanüstü 
hikâyeler anlatıyor. 


Savaş ve barış, ölüm ve kalım, yeryüzü ve gökyüzü, toprak ana 
ve çocukları, tohum ve toprak, sınırlar ve sınır ötesi, hiçlik ve 
sonsuzluk, kutsallık ve tabu kırıcılık, iklim ve isyan, devrim ve 
dönüşüm... 

İşte sürekli bunları konuşuyor radyo - döne döne. 

Yeryüzünün en büyük ve en küçük meselelerini senkronik, 
yani eşzamanlı “okuyor; kozmosla mikrokozmos arasında mü- 
temadiyen mekik dokuyor ve “kürelerin müziği”ni çalıyor, hepsi- 
nin şarkısını birden söylüyor - çok sesli olarak... 

Kimi zaman tek tek basaraktan - solo söylüyor; kimi zaman 
çok sesli bir koro olarak; kimi zaman gür sesle - gümbür gümbür 
bağırarak; kimi zamansa kısık sesle — usulca fısıldayarak... 

Ama konuşuyor. Ve sürekli “hayat-ı hakikiye hikâyeleri” an- 
latıyor dünyanın dört bir yanından: Saraybosnadan, Harbiye'den, 
Taksimden, Kocaeli'den, Gölcük'ten, Adapazarı'ndan, Porto 
Alegre'den, Kuruçeşme'den, Londra'dan, Sıhhiye'den, Gülhane'den, 


1] 


BİZ YAŞARKEN 


12 


Kopenhagdan, Cancün'dan, Durban'dan, Doha'dan, Brisbane'dan, 
Washington'dan (DC), Varşova'dan, Sultanahmet'ten, Beşiktaş'tan, 
Ortaköy'den, Geziden, Ankaradan, Limadan, São Paulo'dan, 
Santiagodan (Şili), Vandan, Yerevandan, Rio De Janeirodan, 
Ramallah'tan, New York City'den, Pasifik Okyanusu'nun ortasın- 
dan, Arktikadan, Sibiryadan, Kuzey Denizi'nden, Antarktikadan, 
İstanbul-Ankara Karayolu'ndan, Diyarbakır'dan, Antalyadan, 
Soma'dan, meydanlardan, sokaklardan, caddelerden, parklar- 
dan, otoparklardan, evlerden, ofislerden, BM konferans salonla- 
rından, konser salonlarından, gökdelenlerin en üst katlarından, 
bodrumlardaki karanlık koridorlardan, hapishanelerden, tarla- 
lardan, sahillerden, kumsallardan, otoyollardan, çıkmaz sokak- 
lardan, kırılan fay hatlarından, bisiklet selelerinden, kamyonların 
şoför mahallerinden, tramvaylardan, troleybüslerden, trenlerden, 
yelkenli teknelerden, gemilerden telefonla, telgrafla, telsizlerle, 
telsiz telefonlarla, mektuplarla, kartpostallarla, salyangoz posta- 
larıyla ya da internet üzerinden maillerle, elektronik postalarla, 
videolarla, tweet'lerle... naklen canlı yayınlarda havaya uçurduğu 
kanatlı kelimelerle anlatıyor - daima anlatıyor. 


II Müktesebat 


Masal derken, sahici masallar da kastediliyor elbette: Radyo'nun 
başlangıç günlerinde mesela, gece yarısına tam beş kala başlayıp, 
gece yarısını tam beş geçeye kadar her gece on dakika süreyle 
1001 Gece Masalları okundu; haftada bir gece -Kral Odysseus'un 
Gemisi ile- “Hayalin Penceresinden Geceye Yelken Açıldı” O 
“başlangıç” günlerinde günün apansız saatlerinde Mars'tan gelen 
istilacıların haberi Orson Welles'in benzersiz deruni sesiyle tek- 
rar tekrar duyurulup insanlar korkutuldu; insanın “adam olana 
dek” daha kaç köyden kovulacağı yolunda gaipten sorulan soru- 
ların cevabının “esen rüzgârda” olduğu gerçeği, şair Can Yücel'in 


davudi avazından âleme salındı ve bu böyle sürüp gitti. 

(Sabahattin) Ali, (Çetin) Altan, Andersen, (Adalet) Ağaoğlu, 
Özdemir Asaf, (Oğuz) Atay, Austen, Beckett, Baronyan, (Vüsat 
O.) Bener, Borges, Brecht, Brel, Bukowski, Camus, Carroll, 
Cervantes, Cohen, Çehov, Dante, Dickens, Diderot, Dilmen, 
Dostoyevski,* Dylan, Escher, Flaubert, Fo, Freud, Füruzan, 
Galeano, Gogol, Ghosh, Guthrie, Ionesco, (Bilge) Karasu, (Yaşar) 
Kemal, Klein, (Reşad Ekrem) Koçu, Lennon, Lorca, Mann, 
McKibben, Morrison, Nâzım Hikmet, (Behçet) Necatigil, (Aziz) 
Nesin, Okudjava, Orwell, (Orhan) Pamuk, Pavese, Pirandello, 
Reggiani, Rousseau, Roy, Salinger, Sapfo, Saroyan, Sartre, 
Schiller, Seeger, Shakespeare, (Haldun) Taner, Tolstoy, Vian, 
Vysotsky, (Terry Tempest) Williams, Zappa ve daha nice yazar, 
çizer, ozan, masalcı ve müzisyen, bu olağanüstü sohbeti radyoda 
sürdürdüler, halen sürdürmekteler ve kuvvetle umulur ki ilelebet 
sürdürecekler... 

Hatta Radyo bunun da ötesine geçti ve yasaların zoruyla sus- 
turulduğunda dahi konuşmaya devam etti, kendi üslubunca el- 
bette: Radyonun on beş gün süreyle resmen kapatıldığını ilan 
eden —ve radyodan okunması kanunen mecburi olan— kendi 
anonsunu şöyle yaptı: 


Yayınımız, RTÜK tarafından 1 Mayıs 2000 tarihinde... “Amma 
Hikâye” adlı programda okunan “Kasabanın En Güzel Kızı” adlı 
hikâyenin “genel ahlak, toplum huzuru ve Türk aile yapısına uygun 
olmak” ilkesini ihlal ettiği gerekçesiyle... şu andan itibaren on beş 
gün süreyle geçici olarak durdurulmuştur! 


Ardından bir de “sürpriz” anons ekledi fakat, kendiliğinden. 
Resmen on beş günlük sessizliğe mahküm edilen radyonun “ka- 
panmadan” hemen önceki o son anonsu da şöyleydi: 


4 Buraya küçük bir not düşelim: Karamazov Biraderler'in tamamı, aylar 
boyu Rusça orijinalinden de okunmuştur bu radyoda - tabii ki sabahın 
seherinde ve bölüm bölüm olarak! 


Os 


hi 
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Şimdi değerli bestecimiz Hasan Ersel'in eserine kulak verelim: 
John Cage'in 4 Dakika 33 Saniye Sessizlik Eseri Üzerine Çeşitlemeleri 
dinleyeceksiniz... İcra eden: Açık Radyo Senfoni Orkestrası!... 


(Merak edenler için söyleyelim, hikâyenin sonu iyi bitiyor: Tek bir 
hikâyesiyle, ölümünden altı yıl sonra Türkiye diye bir ülkede bir 
garip radyoyu on beş günlüğüne susturmayı “başaran” Amerikalı 
şair, romancı ve hikâyeci koca Bukowski, şimdilerde Açık Radyo 
yayınlarının orasında burasında satır aralarına hınzırca sızıyor, 
ortalarda muzip muzip dolanıyor ve San Francisco'daki genç- 
liğinden dem vuruyor habire. Doğru mu bilinmez -biz yazarın 
yalancısıyız- ama rivayet o ki, San Francisco'daki bitmeyen serse- 
rilik günlerinden birinde Bukowski, her nasılsa bir yolunu bulup 
sosyetik bir klasik müzik konserine atmış kapağı. Müzik, müzis- 
yenler, kondüktör, izleyiciler filan hepsi gayet iyiymiş hoşmuş da, 
hazret birden feci sıkılıvermiş işte ve kendini eve dar atmış. Evde 
müziğin keyfini nasıl asıl radyoda çıkardığını anlatıp duruyor tat- 
lı tatlı...) 


IV Külliyat 


Derken, radyonun dolambaçlı yayın macerası içinde biriken söz- 
ler usul usul çiçek açtı. Gerek modern kayıt teknolojileri, gerekse 
-“podcast” gibi- hem kaydı, hem de yayını bir arada yapmaya 
olanak veren “postmodern” teknolojik gelişmeler sayesinde “Söz 
Uçmaz” olmuştu olmasına ama farklı programlarda yeşerip geli- 
şen anlatılar, gene de Kadim Romalıların “Yazı Kalır” düsturuna 
uygun şekilde usul usul birer kitaba, kısacası bir tür “külliyat”a 
dönüşmeye başladı. 

Kitapların ilki, yeni yüzyılın başında ortaya çıktı. “Sada” ya- 
zıya dönüşüvermişti. Tiyatrocu ve araştırmacı Cemal Ünlü'nün 
ağırlıklı olarak Açık Radyo'daki “Sadânüvis” programlardan 


yola çıkarak yazdığı “kaydedilmiş seslerin kitabı” Git Zaman 
Gel Zaman, 2000'de yayınlandı (Pan). Kitap, daha sonra 
ARSC'nin (Association for Recorded Sound Collections/Ses Kayıt 
Koleksiyonları Birliği) dünya müziği kayıtları konusunda en iyi 
araştırma ödülünü alacaktı! 

Radyo'nun kendi yayıncılık macerasının ilk ürününde ise, 
“ses-çizgi-yazı” hattı izleniyordu. Aktivist sanatçı Kate Evans bir- 
çok programda yıllardır döne döne üstünde durulan iklim deği- 
şikliği konusunda, acayip havaları hikâye eden Acayip Havalar - 
İklim Değişikliği Hakkında Bilmek İstemediğiniz Ama Muhtemelen 
Öğrenmek Zorunda Olduğunuz Her Şey'i yazıp çizmişti; Radyo 
bu “tarihin ilk küresel ısınma çizgi romanı”nı 2007'de yayımladı. 
Türkçe çevirinin önsözünde dendiği gibi bu, “Türkiye'de bir rad- 
yonun, dinleyicisinin desteği ile gerçekleştirdiği ilk kitap yayın- 
cılığı denemesi” idi. Acayip Havalar, acayip ilgi gördü ve kitabın 
üstüste birçok baskısı yapıldı! 

Bu kitabı bir yıl sonra, 2008'de aynı hikâyenin doğal tamam- 
layıcısı olan Karbon Ayak İziniz - Karbon Kirliliğinizi Düşürmek 
İçin Basit Yöntemler izledi. Açık Radyo Kitapları'nın ikinci- 
si, Mark Lynas'ın karbon “hesap makinesi”nin basit bir çevi- 
risi olmakla kalmıyor, çevirmen Neşet Kutluğ'un kaleminden 
Türkiye'nin enerji altyapısı ve politikaları hakkında çok kapsamlı 
bilgi de veriyordu. Önsözünde dendiği gibi, sadece sözüyle de- 
gil, “sivil toplumu harekete geçiren bir eylem alanı olarak da |...| 
öncü bir mecra olan Açık Radyo, |...) iklim değişikliğine karşı ha- 
yata, sokağa ve politikaya yeni bir katkı yapıyor”du. “Ne de olsa, 
Söz Uçar!”dı çünkü. 

Programlardan kitaba dönüşen bir diğer “rehber” kitap da, 
yine aynı yıl yayınlandı. Kendisi de bir iletişim uzmanı olan ve 
yakın zaman önce kaybettiğimiz Alâeddin Asna, 1998-2002 
arasındaki dört yıllık dönemde Açık Radyodaki programların- 
da ülkenin önde gelen “iletişim ustaları” ile yaptığı ve dinleyi- 
cilerden yoğun ilgi gördüğünü belirttiği konuşmaları derledi ve 
Önce İletişim Vardı - Ustalar Ne Diyor adı altında kitap halinde 


Gr 
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yayınladı (Derin, 2008). Kitabın tanıtım metninde, “İletişim mes- 
leğinin çeşitli dalları ile uğraşan ustaların ve işlerinde iletişimi ön 
plana alan diğer profesyonellerin görüşlerinin, birikimlerinin, 
deneyimlerinin” konuşulduğu belirtiliyor. 

Kendi yayıncılık serüveninde yazının kalıcılığını pekiştirme 
yolundaki tuhaf inadımızı ortaya koyan üçüncü eser, 2010'da 
Açık Radyo'nun 15. yıldönümünde yayınlanan Açık Kitap - Yazı 
Kalır oldu. 550 “maddeden oluşan büyük boy 750 sayfa hacmin- 
deki bu “dev ansiklopedik eser”in yayımlanış amacı, önsözünde 
şöyle belirtiliyordu: 


Zaten sürekli olarak genişleyen, kendi otokontrol mekanizmalarının 
süzgecinden geçerek durmaksızın yazılmaya devam eden “bir kitap 
gibi” bir şey olan Açık Radyo'yu anlatan bir kitap yerine, Açık Radyo 
gibi bir kitap olsun... 


Ya da bir Açık Radyo Sözlüğü: 


Açık Kitap: Aynı Açık Radyo gibi her konuda içeriğin yer aldığı, 
konu ne olursa olsun tek bir dünyada hep birlikte, insanca yaşama 
arzusuyla, sorumluluğuyla ve vicdanla ele alındığı alternatif bir söz- 
lük. [...] Dünyada olup biten acımasızlık ve felaketler kadar, iyilik 
ve kötülüğün ezeli savaşında vicdanla yaşamayı tercih eden, hayal 
kuran, hayallerine inanıp onları gerçek kılan insanların hikâyelerini 
anlatan bir kitap. 


Efsanevi radyocu Amy Goodman, Açık Radyo'ya verdiği bir mü- 
lakatta, “Bağımsız radyonun esas işlevi 'sessizleştirilmişlerin ses? 
olmaktır,” demişti. Açık Radyo'nun bu doğrultudaki “etkin araç”la- 
rından biri de “Testi Kırılmadan” adlı programdı. Programcı Dr. Ali 
Rıza Tiryaki ile editör Çiğdem Vatansever işçi sağlığı ve iş güvenli- 
ği gibi, “canalıcı” kavramları, tarihsel önemde tanıklıklarla birlikte 
yayına yansıtan programı 2011'de bir Açık Radyo kitabına dönüş- 
türdüler: Testi Kırılmadan - İş Sağlığında ve Güvenliğinde Önleyici 
Yaklaşım. Önsözde: “Kitap Türkiye'de ilk kez düzenlenen Dünya İş 


Sağlığı ve Güvenliği Kongresi'ne yetiştirildi ve tartışma alanının ge- 
nişlemesine küçük ama önemli bir katkı yarattı” deniyordu. 

Yirmi yıl önce kaleme alınan Manifestosunda Açık Radyo, 
amaçlarından birini “sağırlara program yapmak” diye tanımlan- 
mıştı. “Kâinatın tüm seslerine, renklerine ve titreşimlerine açık 
radyo” sloganıyla yola çıkan bir radyoda böylesine soyut bir amaç 
o kadar şaşırtıcı olmayabilir. İşitme engelliler, titreşim yoluyla ya- 
yınları algıladılar mı bilinemez, ama bazı yayınların en az üç yıl 
boyunca “koklandığının” garantisi var! Kendi tanımıyla “obsesif 
bir meczup” olan Vedat Ozan, Radyo'da 154 hafta boyunca koku 
programı yaptı. Sonra bu programlar “podcast” oldu, ardından 
“sesler harflere ve metinlere dönüştürüldü,” derken deşifre edi- 
len metinler imgelerle eşleştirilip yorumlandı ve sonunda 4 ciltlik 
Kokular Kitabı'nın 400 sayfalık 1. cildi yayınlandı (Everest, 2014). 
Kitaptan üniversitede “master” derslerine geçildi. Soyutlamanın 
sonu yoktu velhasıl ve külliyat gittikçe genişliyordu. 

Avon'lu Ozan'ın söylediği gibi, müzik “aşkın gıdası” ise eğer, 
o zaman Açık Radyo'nun bu aşkı beslemek için yıllardır elinden 
geleni ardına koymadığı rahatlıkla söylenebilir. Olabilecek tüm 
müzik türlerini dinleyicileriyle paylaştı Radyo. Bu türlerin ba- 
şında da şüphesiz, caz geliyordu. Caz “kuşak”ları, radyonun ilk 
gününden beri var olageldi. “Dünyanın Cazı” yapımcılarından, 
yazar, eleştirmen ve fotoğrafçı Levent Öget, Shakespeare'in sö- 
züne uyarak caz “çalmaya devam etti” Ama bununla yetinmedi 
ve Türkiye'deki cazsever azınlığın sorunlarını ve çözüm yolla- 
rını değişik kesimlerden isimlerle Açık Radyo'da aylar boyunca 
enine boyuna tartıştı. Ama bununla da yetinmedi ve caz sözünü 
Caz Etraflı Konuşmalar adı altında kitaplaştırarak “kalıcı” kıldı. 
(Bencekitap, 2015) 

Açık Radyo programlarından doğan bir başka benzersiz kitap, 
bir “uluslararası portre” oldu: 100. Doğum Yılında Cemal Reşit 
Rey - “Açık Radyoda Cemal Reşit Rey Özel Programı” Türkiye'nin 
uluslararası alanda tanınan ilk klasik müzik bestecisi Cemal Reşit 
Rey, on yıl önce, doğumunun 100. yılında Açık Radyo'da kapsam- 
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lı olarak anılmıştı. Hasan Ersel, Deniz Koloğlu ve Ali Pınar, Eylül 
2004-28 Nisan 2005 arasında geniş bir çevreden, farklı görüşler- 
de pek çok müzik insanını konuk etmişlerdi. Önsözde şöyle de- 
niyor: “Programların tümü gözden geçirildiğinde, katılımcılar sa- 
yesinde bir Cemal Reşit Rey portresi ortaya çıktığı görüldü. Hem 
bu konuda çalışmak isteyecekler, hem de genel okuyucu için bir 
anlam taşıyacağı düşünülerek, aradan geçen sürenin ortaya ko- 
nulan görüşleri eskitmediği noktasında birleştik ve programları 
kitaplaştırma çabamızı sürdürdük. Girişilen uzun bir çalışmanın 
ardından kitap okura ulaştı” (Pan, 2015). 

Külliyat'a -şimdilik— son katkı yine aynı yıl geldi: Üç genç bi- 
lim insanı, Aysu Uygur, İlker Öztop ve Alp Sipahigil, önemli bir 
bölümü Açık Radyo'da yayınlanan haftalık programlarını kitaba 
dönüştürüp yayımladılar. Bu, adından da kolaylıkla anlaşılabile- 
ceği gibi, biz sıradan insanların da kolaylıkla anlayabileceği bir 
popüler bilim kitabı idi: Bilim Kazanı - Popüler Bilimin Esnaf 
Lokantası (Bilim ve Gelecek Kitaplığı, 2015) 


V Gidişat 


Görüldüğü üzere, Açık Radyo'nun bugüne kadar sürdürdüğü 
radyo yayınlarının yanı sıra, doğrusu başlangıçta hiç de hesap- 
ta olmayan hatırı sayılır bir kitap “yayıncılığı” da ortaya çıkmış 
durumda. Özetle, destekçiler, dinleyiciler ve dostlarından aldığı 
gönüllü yardımlarla oluşturulan kolektif bir çaba sonucu kendi 
yayınladığı dört kitap ile programlardan gelişmiş ama radyodan 
“bağımsız” olarak meydana gelmiş yedi kitap daha var ortada. 
Konuları ise hem birbirinden çok farklı hem de tamamen birbi- 
riyle bağlantılı. Açık Radyo ve onun ilgi alanına giren konular 
bunlar: yani hemen hemen her şey! 

Radyo'nun 20. yayın yılını idrak ediyor olmanın heyecanı ile 
şimdi yeni bir hamle yaparak, geride bıraktığımız zengin biriki- 


mi değerlendirip bu külliyatı genişletmeye girişiyoruz. Encore 
Yayınları'ndan Mehmet Öznur ve editör Ahmet Ergenç'le yü- 
rüttüğümüz ortak çalışma sonucu, eğer her şey yolunda gider- 
se, yukarıda sözünü ettiğimiz kitap sayısını kısa sürede iki katın 
üzerine çıkarma amacını güdüyoruz. Yani Açık Radyo tarafından 
yayımlanmış olan, onun dünyasından beslenip çeşitli yayınev- 
lerince yayınlanan, kimi yayın aşamasında olan, kiminin yayını 
planlanan yirmiye yakın kitaptan söz ediyoruz... 

Şu anda okumakta olduğunuz Biz Yaşarken..'in ardından kısa 
sürede yayınlamayı planladığımız kitapların ilki Kentin Tozu 
olacak. Açık Radyo'nun halen devam etmekte olan en umut 
verici ve bilgilendirici programlarından birinde yayınlanmış 
çarpıcı söyleşi ve analizlerin, umut saçan mücadele ve başkaldırı 
hikâyelerinin kitabı. 

Üçüncü olarak, “Bir Şehr-i İstanbul”u kitaplaştırıyoruz. 
Neredeyse yirmi yıl önce, Açık Radyo'nun başlangıç döneminde 
yapılmış ilk programlarından biri bu. (Adları lazım değil, kimi 
dostlarımıza göre Açık Radyo'nun “ilk ve en iyi programı!”) Artık 
aramızda olmayan değerli eğitimci Tanyeri Erkman ile, artık sesi 
eski sesi olmayan Murat Belge'nin, taş plaklar çalarak, şarkılar- 
la, türkülerle, tangolarla -kimi zaman düet yapıp bunlara eş- 
lik ederek- şairin deyişiyle “Bin kocadan artakalan bakire /dul” 
İstanbul'u semt semt dolaşmalarının hikâyesi! 

Onların ardından gelen bir dördüncüsü de, “Açık Radyo 
Konuşuyor” başlığını taşıyacak. Bu uzun ince yolun üzerinde 
giderkenkarşımızaçıkan yadabizim peşinden koşup yakaladığımız 
olağanüstü renkli uluslararası ve ulusal şahsiyetlerle dünyadaki 
hemen her konu hakkında yaptığımız sohbetleri kapsayan bir 
kitap olacak. (Belki ikinci, üçüncü ciltleri de olabilir, kim bilir?) 

Sonuç olarak şu analoji ile tamamlayalım bu “gidişat” bahsi- 
ni. Açık Radyo'da nice zamandır “Hikâyenin Kadın Hali” diye bir 
programımız sürüyor. İşte şimdi onun adından esinlenmenin za- 
manı. Teşbihte hata olmazmış madem sevgili okur, projemizi adlı 
adınca analım o zaman: “Radyo hikâyesinin kitap hali!” 
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VI “Biz Yaşarken...” 


Elinizdeki kitap, işte bu önemli hamlenin ilk adımını oluşturuyor. 
Biz Yaşarken... son yirmi yıl içinde bir şekilde Açık Radyo mikro- 
fonları önünde ya doğrudan ya da dolaylı bir şekilde varlık gös- 
termiş harikulade insanları ele alıyor: Tevfik Fikret, Serol Teber, 
James Baldwin, Madam Melpomeni, Kâzım Koyuncu, Hrant 
Dink, Aykut Barka, Bakır Çağlar, Tuncel Kurtiz, Nuh Köklü, 
William Saroyan’, Ornette Coleman“, Neşet Ertaş”... 

Şairler, psikiyatrlar, yazarlar, oyun yazarları, oyuncular, rahi- 
beler, eşcinseller, müzisyenler, bilim insanları, hukukçular, gaze- 
teciler, aktivistler... 

Hayatın binbir yönüne ışık tutan; eşitlik, adalet ve özgürlük 
peşinde koşan; etik-estetik arasındaki o ince çizgiyi gözden ka- 
çırmayan kimlikleriyle bütün bu rengârenk insanlar kendilerini 
ve dertlerini bize aktarıyorlar ve durmadan yeniden anlatıyorlar. 

Arada William Saroyan sahneye fırlıyor, Anadolu'nun bir ye- 
rinde bir gece rakı sofrasında kimsenin pek duymamış olduğu 
olağanüstü bir caz şarkısını terennüm edip soldan çıkarken, sof- 
radaki arkadaşı Shakespeare'in 400. yaş gününü “to be or not to 
be.” okuyarak kutluyor! 

Ardından, geçenlerde vefat eden caz üstadı Ornette Coleman 
1999 Depremi'nin hemen sonrasında Açık Radyo'ya verdiği bir 
“mülakat”la karşımıza çıkıveriyor. 


5 William Saroyanin 1964'e tarihlendiğini tahmin ettiğimiz Anadolu gezisinde 
yapılmış ses kaydını Açık Radyoda yayınladık, fakat bu kayıt, kısalığı dolayısıy- 
la, Biz Yaşarken... kitabında yalnızca işbu önsözde yer bulabildi. 

6 Ornette Coleman'la telefonla yaptığımız kısa ama özlü mülakatın ise tamamı 
işbu önsözde birkaç satır aşağıda kendine yer buluyor. 

7 Neşet Ertaş'la telefonla yaptığımız kısacık ve fakat özlü "mülakat" da Açık 
Kitap'ta "Bozlak" maddesi olarak yayımlanmıştı; şimdi yeniden bu önsözde yer 
buluyor. 


Ornette Coleman: “Doğa, olup bitendir ve biz çaresizizdir..”” 


Topu topu 1,5 dakikalık bir mülakat bu. Ama Ornette, bir “Haiku” 
ya da Zen şairi gibi, binlerce yılın bilgeliğinden süzülüp gelmiş 
bir söylemle ve olanca nezaketiyle, insanın doğa ve tüm diğer 
canlılar karşısındaki kibrini yerle bir ediyor: 


İstanbul'daki herkese selamlar! 

Öncelikle, doğanın tesiri altında kalan herkesi gönlümde 
hissediyorum. 

Doğa, olup bitendir ve biz çaresizizdir. 

Bu zor zamanları geçirenlerin 

hayatlarında daha güzel anlara ulaşmaları 

ve yaşamlarına diledikleri gibi devam edebilmeleri için dua 
ediyorum... 


Ve, Batı toplumlarının kültürlerinde pek âşina olmadığımız aynı 
derin tevazu ile, görünmez bir sanat köprüsünün üzerinden geçe- 
rek, uzaktaki dost sanatçılarla empati kuruyor: 


Bir diğer söylemek istediğim şey de şu ki, 

elimdeki kısıtlı yetenekle sebep olduğum değişimlere ilgi duyan siz- 
lere minnetarım. 

Bir gün muhakkak, Türkiye'nin farklı kumaşlardan yaratıcı insan- 
larıyla -tabii ki demokratik bir biçimde- bütünleşebilmeyi ümit 
ediyorum. 

Herkesin yolu açık olsun!... 


ZOSNO 
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Neşet Ertaş: “Aşk, dokunsa da yıpratmaz, incitmez...” 


Hayli ilginç bir paralellikle, yakın tarihte Anadolu'dan "yeryüzü- 
ne düşmüş" en seçkin dünya müzisyenlerinden biri olan büyük 
ozan ve saz şairi Neşet Ertaş, 2006 senesinde Açık Radyo'ya ver- 
diği üç cümlelik kısacık bir "mülakat"ta, tıpkı Ornette gibi, olanca 
tevazuu içinde binlerce yıllık sufi anlayışını oracıkta damıtıveri- 
yor. Ayrıca, onun ötesine geçiriyor ve aşkın musikisini eksiksiz 
bir şekilde biz dinleyicisinin kulağına üfleyiveriyor. İşte o zaman, 
kendisine kimi zaman yapılan "abdal" yakıştırmasının ne kadar 
hakedilmiş bir sıfat ya da "mertebe" olduğunu bir anda kavrayı- 
veriyoruz biz de: 


Bozlak, bir feryattır efendim. Bozlak bir bağırtıdır, yüreğini dışa- 
rıya atmaktır. Bozlağın anlamı budur. İçinden geldiği gibi bağırır, 
söyler. Ölçüsüzdür. İçinden geldiği gibi söylenen bir havadır bozlak. 
Ölçüsü yoktur. Aşk dokunsa da yıpratmaz, incitmez. Aşk uyarıcıdır. 
İnsanın yüreği uyandığında, insan kendine gelir. Ben bu çerçevede 
söylemeyi daha uygun buluyorum. Acı da söylense, aşkla söylendi- 
ğinde dokunmaz, hissettirir. "Söyleyecek söz çok ama sarfedecek yer 
yok" derdi bana rahmetli babam. Duygusuz söz, aşksız söz tuzsuz 
aşa benzer, içe sinmez. Aşk ile duygu ile insanlarımızı eğletmeye ça- 
lışıyorum, saygım çerçevesi içinde. 


Biz Yaşarken... kitabında “başrol oyuncusu olarak sahneye çıkan 
bu aktörlerin, yani hepsi hem sıradan hem de sıra dışı kişilik- 
lere sahip bütün bu insanların temelde iki ortak özelliği olduğu 
söylenebilir. 

Birincisi şu: Kendileri ne kadar olağan olurlarsa olsunlar, istis- 
nasız hepsinin hikâyesi olağanüstü! Bunlar, radyo dinleyicilerinin 


gönlünü ve zihnini çelmiş, hayatlarında bir şekilde sonsuza dek 
yer etmiş, iz bırakmış olduğunu düşündüğümüz hikâyeler... Daha 
önce dinlememiş bile olsanız, umarız, okuduğunuzda sizin haya- 
tınıza da böyle derinlemesine değeceklerdir. 

İkinci özellik ise, bu insanların hiçbirinin artık aramızda 
olmaması. Kimi, sevgili dostumuz Nuh gibi çok yakın bir zaman 
önce, özenle dokusunu inceleyip anlattığı mahallelerden birinde 
barbarca bir cinayete kurban giderek terk etmiş bu diyarı. Kimi ise 
-gelmiş geçmiş en büyük yazar ve aktivistlerden James Baldwin 
örneğinde olduğu gibi- yarım yüzyıl öteden sesleniyor neredeyse 
- üstelik, sesiyle bile değil; bunca zaman sonra bütün dünyada 
gün ışığına ilk kez çıkan bir söyleşisinin metniyle. 

Elinizdeki kitabın adını, işte bu ikinci özellik yüzünden farklı 
düşünmüş ve “Açık Radyo'da Kanat Çırpan Sevgili Hayaletler” 
koymayı planlamıştık önce. Ama sonra, yeryüzünün “her şeye 
rağmen” süregelen olanca güzelliğinin içimizde yarattığı yaşama 
sevincinin, empati duygusunun (ve evet, sevginin de!) her şeye 
galebe çalmasının etkisiyle olsa gerek, şimdiki isminde karar 
kıldık. 


VII Hikâyet 


Başlangıçta söz vardı. Söz, hikâye anlatmak içindi. Hikâye, yani 
anlatı ise toplum olarak varolmak ve hayatta kalmak içindi. 

Anlatının önemini abartmak neredeyse imkânsız! Bu duygu- 
yu en kısa yoldan aktarmak için size Açık Radyo'da son zaman- 
larda yayınladığımız dört anlatıdan seçtiğimiz dört kısa alıntı ile 
tamamlayalım istedik bu uzun önsözü. 

Haklar savunucusu, aktivist, akademisyen Angela Davis şöyle 
anlattı: 


8 “Biz Yaşarken” ismini öneren dostumuz Ezgi Ergenele de teşekkürü borç 
biliriz - e.n. 
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Hikâyelerimiz, tarihlerimiz birbirinden izole edildiği takdirde 
açıklığa kavuşamaz. Bize ait olduğunu düşündüğümüz hikâyeleri, 
“başkalarının” hikâyelerini, tarihini bilmeden gerçek manasıyla 
anlatamayız. Çoğunlukla bu “başka” hikâyeler ve tarihler aslında 
bizim tarihimiz, bizim hikâyelerimizdir — bu elbet, eninde sonunda 
ortaya çıkar. Siyahi feminist sosyolog Jackie Alexander'ın “Öğrenin: 
Siz feministler Kardeşsiniz!” ismini taşıyan çalışmalarında gösterdiği 
gibi bu diyalektik bir süreçtir; hikâyelerimizi gözden geçirebilmek 
için onları sürekli baştan anlatmamız gerekir. Baştan anlatıp, onları 
bir kere daha gözleriz; böylelikle ırk, sınıf, etnisite, ulus, cinsellik 
ve engellilik gibi konuların birbirine nasıl bağlandığını bilmezden 
gelmemizin önünü almış oluruz. (Boğaziçi Üniversitesi, Hrant Dink 
Anma konuşmasından) 


Programcımız, yazar, yayıncı ve akademisyen Murat Gülsoy şöyle 
anlattı: 


Yıllardır başka bir şekilde yaratıcı yazarlık eğitimi verirken de 
bunu deneyimliyorum: Özellikle bizimki gibi “kapalı toplumların 
yaşamaktan kaynaklı belki bir konuşamama, konuşmama ve an- 
latmama, yüzleşmeme gibi bir geleneği, alışkanlığı var. Nasıl tarif 
ederseniz edin... Bu, belki bu türden etkinliklerle birazcık aşılabi- 
lir. (Açık Radyo ile Boğaziçi Üniversitesi Nâzım Hikmet Kültür ve 
Sanat Araştırma Merkezi'nin “Türkiye Hikâyelerini Anlatıyor” ya 
da “Hayat-ı Hakikiye Hikâyeleri” başlıklı ortak projesinden bahse- 
diyor.) Çünkü, anlatılan hikâyede çoğu zaman kendimiz oluruz ve 
kendimizle ilgili bir yüzleşme, bir tanıklık, bir kayıt düşme mümkün 
hale gelebilir. Ve bence biz buna çok ihtiyaç duyuyoruz - yani bu 
türden konuşmaya. (Açık Gazete programındaki söyleşisinden) 


Doğa yazarı, aktivist, konuşmacı Terry Tempest Williams şöyle 
anlattı: 


Öncelikle, evet ben kendi hikâyem yüzünden, bedenimde taşıdığım 
şey yüzünden bir aktivistim. |...) Aktivizm çeşitli biçimlerde olur. 
Bence benim yazı yazmam aktif bir direniş ve ısrardır ve bence ken- 
dini çevreci, doğa korumacı, iklim değişikliği aktivisti sayan kimse 


artık sabırlı olmak istemiyor. Hükümet liderlerinden tanınma talep 
ediyor ve bu dünyanın her yerinde oluyor. Ben yazarım. Bu yüzden, 
yazmak benim aktivizmim. Ben hikâyeler anlatıyorum. Benim gel- 
diğim kültürde kadının ne dediğinin önemi yoktur. Oysa benim ne 
dediğim önemli. Benim dediğim önemliyse, seninki de önemlidir. 
Sana bir hikâye anlatırsam, sen de bana kendi hikâyeni anlatırsın. 
Ve böylece birbirimizden cesaret alırız. Şunu unutmamalıyız; hepi- 
mizin kanı aynı renkte akıyor, hepimiz aynı gezegende yaşıyoruz. 
Elimizdeki bu güzel hayatla ne yapacağız? Ben sevdiğim şeyi koru- 
mak istiyorum..” (Halki |Heybeliada| İklim Zirvesi'ndeki konuşma- 
sının ardından Açık Yeşil programına verdiği söyleşiden.) 


Yazar, aktivist, sinemacı, konuşmacı Naomi Klein şöyle anlattı: 


Öte yandan, geleceğe uzanan ikinci bir yol daha var: Gezi Parkı 
ayaklanmasının da bir parçası olduğu mücadele hareketinden do- 
gacak ikinci bir yol. |...) Bu bize başka bir geleceğin mümkün oldu- 
ğunu gösteriyor, hem de devasa ölçekte. İşte bir yanda da anlatılan 
o eski hikâye var ki onun bizi nereye götürdüğü malüm. Öte yan- 
dan serpilmekte olan bir yeni hikâyemiz var. Şimdi esas soru şu: Bu 
yeni hikâye bizi o kıyamete götürecek gelecekten kurtaracak kadar 
hızlı serpilebilecek mi? Çünkü artık bize verilmiş bir son mühlet 
var. Ama şurası kesin: Tarihi zamanlarda yaşıyoruz. Önümüzdeki 
birkaç on yılda yapacaklarımız, dünyanın geleceğini kuşaklar boyu 
etkileyecek. Bu da muazzam bir yük tabii, ama aynı zamanda mu- 
azzam da bir ayrıcalık! (Açık Radyo'ya Kanada'dan telefonla verdiği 
mülakattan.) 


İşte: Ol hikâyet, bundan ibaret! 


Ömer Madra, 
İstanbul, 17 Ağustos 2015 


James Baldwin'le evinde, bir akşamüstü yaptım bu görüşmeyi. Bir 
yandan ömründe ilk kez bir oyun sahneye koyuyor, bir yandan da 
üstünde çalıştığı iki kitabı bitirmeye çalışıyordu. O sıralar, özel- 
likle de o akşam görüşmeye girişmeden önce, “sürekli bir yetersiz 
uyku ve yorgunluk” içinde olduğunu söylüyor, bu da genellikle, 
özellikle de o akşam her halinden belli oluyordu. 

Görüşme Baldwin böyle bir durumdayken yapıldı. Aşağıdaki 
metin, çok ufak ama zorunlu bir-iki değişiklik dışında konuşma- 
larımızın tamamıdır. Ben olduğu gibi yayımlanmasını istedim, 
metni sonradan kendisine gösterdim ve o da herhangi bir deği- 
şiklik yapılmasını gereksiz buldu. 


Nazar Büyüm: Bu görüşmenin kapsamını mümkün olduğunca 
geniş tutmayı kararlaştırdık. Seni, hayatını tanımak, edebi ve si- 
yasal görüşlerini öğrenmek isteyeceğim. Her ne kadar bir yazarın 
edebi ve siyasal görüşleri genellikle içiçeyse de, sen bir yandan 
da siyahi Amerikalıların siyasal eylemlerinde etkin rol oynayan 
bir kişisin. Bir yandan “edebiyat” yazıyorsun, öte yandan da “on- 
lardan biri”sin. Bu nedenle, edebiyat ve siyasetten iki ilintili ama 
ayrı konu olarak söz edeceğimizi umuyorum. Bu görüşmeyi ken- 
dinden ve eserlerinden kısaca söz etmeni rica ederek başlatmak 
doğru olacak sanırım. 


James Baldwin: New York kentinde, Harlem Hastanesi'nde, 
1924'te doğdum. Dokuz çocuğun en büyüğüyüm. Sana gerçeği 
söyleyeyim, kendi hayatım beni hiç mi hiç ilgilendirmiyor. Daha 
ne diyebilirim ki? Korkunç koşullarda doğduk ve bir şekilde yaşa- 
dık... Aslında soru pek açık değil bir yönüyle, nasıl cevaplayacağı- 
mı bilmiyorum. Kendimden mi bahsetmemi istiyorsun? 
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N. Büyüm: Hayatının ana çizgilerinden, ne yaptığından, nerede 
eğitim gördüğünden... 


J. Baldwin: Eğitim görmedim. 

N. Büyüm: Demek eğitim görmedin... Sonra, eserlerine dair bir- 
kaç şey öğrenmek istiyorum. Örneğin roman, hikâye ve oyun ya- 
zıyorsun, kaç romanın var? 

J. Baldwin: Go Tell It On The Mountain, Giovanni'nin Odası, 
Bir Başka Ülke, Ne Zaman Gitti Tren, Going To Meet The Man, 
Nobody Knows My Name, Notes of a Native Son, Bundan Sonrası 
Ateş, Nothing Personal, kaç etti? 

N. Büyüm: Dokuz. 

J. Baldwin: Dokuz kitap. Sonra, bir oyun olan Blues For Mr. 
Charlie'yi yazdım, The Amen Corner'i yazdım, bu da bir oyun ve 
Giovanni'nin Odası'nı da oyun olarak yazdım. 


N. Büyüm: Oyun olarak yeniden yazdın. 


J. Baldwin: Evet. Demek ki kaç kitap oldu hepsi? Görüyorsun ya, 
görüşme yapılması güç bir kişiyim. 


N. Büyüm: Teypten saymak kolay nasılsa. Daha önceki konuşma- 
larımızdan ilk olarak bir kısa hikâyenin bir kilise dergisinde, sen 
on iki yaşındayken yayımlandığını biliyorum. 

J. Baldwin: Evet, adı “Massacre'dı [Katliam]. 


N. Büyüm: Neydi adı? 


J. Baldwin: “Massacre” 1936 İspanya İç Savaşı'na dair bir hikâyey- 


di; o zamanlar bu konuda hiçbir şey bilmiyordum, sadece insan- 
ların bir yol üzerinde bombalandıklarını biliyordum, dikkatimi 
çeken de bu olmuştu. Şunu da söyleyeyim ki hikâye kilise dergisi 
tarafından bir tür sansürden geçirildi. 


N. Büyüm: Hikâyenin İspanyol İç Savaşı'na dair olduğunu söyle- 
din. Bir yazar ve bir insan olarak bugünkü yerine dair, gelişimine 
dair bir hareket noktamız olsun diye bize bu ilk hikâyenle ilgili bir 
şeyler daha söyler misin? 


J. Baldwin: Cevap vermeden önce şunu söylemeliyim ki bir insan 
ve bir yazar olarak nasıl geliştiği sorulacak en son kişi o insanın 
kendisi, o yazarın kendisidir. Bu benim hiç ilgilenmediğim bir 
konu. Örneğin neden on iki yaşımdayken İspanya İç Savaşı üstü- 
ne bir kısa hikâye yazdım bilmiyorum, hiç de bilmeyeceğim. 


N. Büyüm: Ben de onu sormadım, sorduğum... 


J. Baldwin: Yok, yok, elimden geldiğince dürüst davranmak isti- 
yorum yalnızca; bir de, çok da iyidurumda olmadığımı söylemiş- 
tim. Ayrıca, gerçeği söyleyeyim, uzun süredir sormadığım şeyleri 
kendime sormama yol açıyorsun. 


N. Büyüm: Bu da enerji ister elbette. 

J. Baldwin: Enerjiye aldırmıyorum da, örneğin o hikâye, şimdi 
geriye bakınca: kırk beş yaşındayım, o zaman on iki yaşındaydım, 
otuz üç yıl önceymiş değil mi? 

N. Büyüm: Evet. 

J. Baldwin: Olağanüstü bir sanat hayatının olağanüstü bir başlan- 


gıcı bu. Çünkü başka bir şey üstüne de yazabilirdim, değil mi? 
Başka bir şey üstüne yazmam beklenmez miydi? 
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N. Büyüm: Evet, doğru. 


J. Baldwin: On ikisinde bir oğlan niye İspanya İç Savaşı üstüne 
yazsın? 


N. Büyüm: Doğru, olağanüstü bir şey. 


J. Baldwin: Bunu bir övünme olarak değil de bir muamma olarak 
ifade ediyorum. 


N. Büyüm: Elbette, anlıyorum. Ama Türkiye'deki okurlarımız 
yeni kitaplarını biliyorlardı sanırım, bu nedenle bu soruyu sorup 
o hikâye üzerinden... 


J. Baldwin: Yok, yok, önemli değil, istediğini sorabilirsin. Yalnız, 
sorularına cevap verebilmek için gerçekleri söylemeye çalışmam 
gerek, bu da senin sorduğun gibi benim kendime sorular sorma- 
mı gerektiriyor, anlatabiliyor muyum? 

N. Büyüm: Evet, anlıyorum. 

J. Baldwin: Seni kandırmak istemem. 

N. Büyüm: Sağol. Şimdi bu soru garip ve basit gelebilir sana ama 
sormak istiyorum: Yazmana ne yol açtı? Bazen ilahi bir etkinin 
yazarı yazmaya zorladığı ileri sürülür. Bazen de yapacak başka bir 
şey olmamasının buna yol açtığı söylenir; yani insanların yapa- 
cak başka şeyleri olmadığı için yazdıkları iddia edilir. 

J. Baldwin: Bana kalırsa, yazma nedenleri bu olamaz. 


N. Büyüm: Yazmaya başlaman bilinçli bir amaç taşıyor muydu? 


J. Baldwin: Yazabildiğim için yazdım. İmla bildiğim için yazdım. 


Okulda bir kelimeyi görmeden duyunca imlasını doğru yazabil- 
diğimi anımsıyorum. Örneğin “donkey” sözcüğünde (nedense 


«>» 


yalnız bunu anımsıyorum, ama daha çok küçüktüm) bir “e” bu- 
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lunduğunu biliyordum. İnsanın haklı olarak “donky” diye “e”siz 
yazabileceği halde ben bir yerde bir “e” bulunduğunu biliyordum, 
neden, bilmiyorum. Hiç gramer bilmem örneğin. Hiçbir zaman 
gramer öğrenmedim. Tümcenin nesi yanlış bilemem, ama tüm- 
ceyi düzeltebilirim. Tümce kurallarını falan bilmem ama iyi bir 


tümceyi kötüsünden ayırt edebilirim. 
N. Büyüm: Evet, elbette. 


J. Baldwin: Yazmama yol açan şeyi bir yandan hiçbir zaman bi- 
lemeyeceğim; öte yandan, bilecek bir yaşa geldiğim zaman, so- 
mut olarak beni yazmaya zorlayan, başka bir şey yapamamamdır. 
Satıcı olmaya hazırlıklı değildim, satıcılık yaptım; garson olmaya 
hazırlıklı değildim, garsonluk yaptım; ağır işlerde çalışmaya ha- 
zırlıklı değildim, ama bir sürüağır iş yaptım. Bu kendimi ve ailemi 
kurtarmak gibi güç ama çözmek zorunda olduğum bir sorundu. 


N. Büyüm: Yani, belki de koşullar ve senin... 
J. Baldwin: ... benim koşullara tepkim. 


N. Büyüm: Evet... Bu soruyu daha önce de sormuştum sana. 
Bildiğim kadarıyla Amerikan edebiyatında sana tesir edecek öl- 
çüde etkili olmuş ve okunmuş bir siyahi yazar yok. Biçim ve içe- 
rik yönünden senin yazdıkların böyle birinin etkilerini taşır mı? 


J. Baldwin: Hayır. Siyahi yazarların olduğunu öğrendiğimde aşağı 
yukarı yetişkin biriydim. Büyüme çağlarında bildiğim tek yazar 
yok, aslında iki yazar biliyordum; bir ozan olan veortaokulda bana 
Fransızca öğreten Countee Cullen'i bir de Langston Hughes'u 
biliyordum, bu ikincisiyle ünlü biri olduğumda tanıştım ancak. 
Sonra Richard Wright vardı bir de; en önemlisi oydu benim için 
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ama bir yazar olarak değil. Bir siyahın da yazar olabileceğine 
dair bir kanıt olduğu için önemliydi. Çünkü benim durumumda 
birinin Harlem'de dolaşıp “yazar olacağım” demesi gülünç bir 
şeydi. Kimse inanmadı buna, ne babam, ne annem, çocuklarsa 
zaten çocuktular. Richard Wright işte bu açıdan çok önemli 
benim için ama bir yazar olarak değil. Beni gerçekten etkileyen 
tek önemli siyahi yazar (bu yanlış yorumlanacak eminim ama 
benim suçum değil, eğitiliş şeklim buna yol açtı) çok çok daha 
sonra tanıdığım, tarih hassasiyeti ve üslup hassasiyeti olan 
W.E.B. de Bois'dır. De Bois, iyi bir romancı değildi ama gerçek 
bir zekâya, gerçekten araştırmacı bir zekâya sahipti; ülkesi onu 
kendi öz ülkesinde sürgünlükle ve Afrika'da ölümle ödüllendirdi; 
Amerikalılar onun kendi kendini sürgün ettiğini savunurlar, öyle 
değildi, bunu açıkça belirtmek isterim. O kendi ülkesinden kendi 
yurttaşlarınca çıkarıldı ve doksan dört yaşında, Washington 
Yürüyüşü'nden bir gün önce öldü. 

Bunun dışında, benim kuşağımdan kimse siyahi yazarları 
tanımazdı. Örneğin Aleksandr Puşkin'in siyahi bir yazar olduğunu 
bilmezdim çünkü Amerikalıların okullarında siyah çocuklara 
öğretilmez bu, öğretilmemesinin nedeni de şu: Eğer kendini bu 
kadar tanırsan seni kullanamazlar artık. Amerikalıların bana 
öğrettiklerine inansaydım, Hıristiyanlara minnettarlık duyması 
gereken bir vahşi, kuyruğunu yeni yeni yitirip maymunluktan 
kurtulan, uygarlığa hiçbir katkıda bulunmamış, tarihinin bir 
felaketler dizisi bile olmadığına, zaman içinde adı anılmayan, bir 
tarih sahibi olmaya yeteneksiz bir vahşi olduğuma inansaydım, 
işte ozaman ya ölürdüm, ya esrarcı olurdum ya da hapse girerdim, 
yalnızca dediklerine inanmam yüzünden; benim kuşağımdan, bu 
nedenle ölmüş olan ya da morfin iğnesinin ucuna mecbur ya da 
hapiste olan çoğu insan gibi... Bu yalnız kendi ülkemi değil, tüm 
insan soyunu sorumlu tuttuğum bir suç; ciddi bir suçlama bu. 


N. Büyüm: Evet, öyle, öyle... Eğer Amerikalı siyahların edebiyatı 
ile genel olarak kara derili Afrikalıların edebiyatını kökleri 


yönünden incelersek, içerik ve biçim açısından bu iki edebiyat 
arasında bağlar, ilintiler var mı sence? 


J. Baldwin: Yanıtlanması güç bir soru bu, çünkü Afrikalı ozanlar 
da Afro-Amerikalı ozanlar da Batı'da artık bulunmayan bir ge- 
lenekten geliyorlar. Ben, örneğin, bir yazar olarak yazılı bir gele- 
nekten gelmiyorum. Benim çıkış noktam sözlü, ağızla yapılan bir 
edebiyattır; mesela “blues” Afrika'da yazmazdık biz, konuşurduk 
- konuşmak: Batılı ülkeler konuşmayı bir olanak olarak akılda 
tutmalılar. Her şey babadan da oğula işte böyle geçerdi. Kabile de 
devlet de işte böyle yaşayabildi; Amerikalı siyahlar da ancak böyle 
sağ kalabildi. 


N. Büyüm: Sözlü edebiyatla. 


J. Baldwin: Amerika'da biz, bir beyaz olarak senin anlayamayaca- 
ğın bir şekilde konuşmak zorundaydık. Ray Charles hâlâ beyazla- 
rın anlayamayacağı bir dilde konuşuyor. Bir ölüm kalım meselesi 
olarak böyle yapmak zorundaydık. Ben, köle gözcüsünün gözleri 
önünde kardeşime üç dakika içinde şunu ya da bunu yapmazsa 
ne olacağını bildirmek, onu uyarmak zorundaydım. Kardeşim 
gidişini bana bildirmek, beni uyarmak zorundaydı. “Steal Away 
To Jesus” böyle çıktı ortaya. Bu hâlâ özel bir dil. İki nedenle özel: 
Birincisi, biz hâlâ aynıdurumdayız ve ülke bizim değil, gücümüz 
yok. İkincisi de şu ki Greenwich saati İngilizlerin buluşuna daya- 
nan bir zaman ölçüsü; bir de “zencilerin saati” denen bir zaman 
ölçüsü, Londra'da olmayan bir hayat şekli var. 


N. Büyüm: Evet, sanırım anlıyorum. Afrika ve Amerikan siyahi 
edebiyatlarına ilişkin bir sorum daha var. Sartre Afrika şiirinin 
yirminci yüzyılın en devrimci şiiri olduğunu söylüyor. Amerikan 
siyahi şiiri de öyle midir sence? 


J. Baldwin: Devrim ile şair arasında belirli bir mesafe vardır. 
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Yavaş yavaş anladım ki saygın bir kişi olan Sartre hiçbir devrim 
türü konusunda bir otorite değildir daha. Olamaz da. Bence, as- 
lında Sartre Fransız şiirine dair bir şey bilmiyor; siyahi şiire dair 
bilgisiyse daha da az. Siyahlar beyazların kafalarında öncelikle bir 
umut ve bir simge olarak yer alırlar; beyazların güçlenmesi ve bu 
güçlenmenin oluşturduğu biçim ile ortaya çıkan tüm bu kara-be- 
yaz ayrımı ve tüm bu kara-beyaz çatışması her beyaz adamın ka- 
fasında korkunç bir duygusallık bırakmıştır. Jean-Paul Sartre ol- 
mak, Paris'te yaşamak, Richard Wright'ın arkadaşı olmak, düşün- 
celeri sonsuzca işlemek ve senden aşağılarda bulunanlar için bir 
tutuma sahip olmak başka bir şeydir, Martin Luther King ya da 
Malcolm X olmak başka bir şey; aradaki fark Malcolm'ın temsil 
ettiği ulus konusunda duygusal olmayışı, onlardan biri olmasıdır. 
Malcolm temsil ettikleriyle konuşurken bir kuramdan hareket et- 
miyordu, hareket noktası kendisinin ve onların yaşadıkları hayat- 
tı. Onun seslendikleri üstünde etkili oluşunu bu durum açıklar, 
onun kurulu düzen için tehlikeli oluşunun sebebi de budur. 


N. Büyüm: Eserinden söz edersek, roman, hikâye, oyun ve dene- 
me türlerini kullanıyorsun yazarken. Bu, bir konunun, örneğin 
romana uyarken diğer bir konunun örneğin piyese uygun oldu- 
gunu düşünmenden mi kaynaklanıyor? 


J. Baldwin: Bunu yanıtlayamam. Aklıma bir şeyler gelir... Benim 
aklıma gelen her şey aşağı yukarı biçimiyle, türüyle birlikte geldi. 
Bazen yanıldım bunda. “The Amen Corner” 1951 ya da 1952'de, 
yok, 1951'de bir kısa hikâye olarak başladı; sonra bunun bir kısa 
hikâye olmadığını fark ettim, bir oyundu bu ve yapabileceğim 
hiçbir şey yoktu bu konuda. Bir oyun yazıp yazamayacağımı bil- 
miyordum ama hikâye olamazdı bu, bir oyundu. 


N. Büyüm: İlk oyunundu bu senin, değil mi? 


J. Baldwin: Evet, ilk oyunumdu. Bir Başka Ülke her zaman bir 


romandı. Neden bilmem. Bundan Sonrası Ateş her zaman bir 
denemeydi. 


N. Büyüm: Yazılarında çıplak, kaba, sert, acı, somut gerçeği yan- 
sıtan bölümler ve “duygusal nesir” diye adlandırabileceğimiz bö- 
lümler var. Bu nedenle yazıların kimi zaman romantik yanları 
olan gerçekçi yazılar olarak tanımlanıyor. 


J. Baldwin: Ohooo! 


N. Büyüm: Bunu derken yaygın olduğunu sandığım bir görüşü 
iletiyorum. 


J. Baldwin: Çok da incelikle iletiyorsun. 

N. Büyüm: Hiç de değil. Bildiğim gibi... 

J. Baldwin: Sen konuş, hah! Hah! Devam et. 

N. Büyüm: Diyeceğim şu ki... 

J. Baldwin: Nasıl tanındığımı gayet iyi biliyorum. 


N. Büyüm: Öyleyse, sence bu doğru mudur? Bir de edebi okullar 
ve akımlar açısından eserini nasıl sınıflardın? 


J. Baldwin: Cık, cık, cık, cık, cık. Edebi okullar ve akımlar açısın- 
dan eserimi sınıflandırmazdım. 


N. Büyüm: Edebi okullar ve sınıflar açısından eserin “konusunda” 
ne dersin? 


J. Baldwin: Sınırlarım ve yeteneklerim çerçevesinde yapabilece- 
ğimin en iyisini yaptım. Bildiğim kadarıyla belirli hiçbir okula 
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ya da akıma girmiyorum. Okuduklarımın çoğunda belirginle- 
şen ana akıma girmediğim kesin. Bundan mümkün olduğunca 
kaçınmaya çalıştım, romantik olabilirim, ama duygusallıktan 
mümkün olduğunca kaçınmaya çalıştım. Baktığım ne olursa tam 
gözünün içine bakmaya çalıştım; başardığımı söylemiyorum ama 
bu benim tutkum, bu benim yapmak istediğim şey: Hakikati söy- 
lemek. Hiç kimsenin hiçbir zaman gerçeği söylemediğini çok iyi 
biliyorum. Ama kişi hiç değilse bilinçli olarak yalan söylemekten 
kaçınabilir. 


N. Büyüm: Evet, elbette. Ne demek istediğini anlıyorum... Bir 
başka şey geliyor aklıma: Sen eserini sınıflamasan, sınıflayama- 
san bile eleştirmenlerin başlıca hareket noktalarından biridir bu; 
onlar yaparlar bunu, sınıflandırırlar. 


J. Baldwin: Varsın yapsınlar. 
N. Büyüm: Peki ama yine de... 


J. Baldwin: Ben eleştirmenlerimin tümünden daha çok yaşayaca- 
ğım. Bir de, eleştirmenlerim çok değil benim, beni yorumlayan- 
lar çok. Bu da aynı şey değil. 


N. Büyüm: Evet, aynı şey değil. Edebiyatın bir işlevi ya da işlev- 
leri olduğuna göre bir ödevi ya da ödevleri de var. Bu ödevler 
sence nelerdir Jim? Ayrıca, genel olarak edebiyat, özel olarak da 
senin eserin yönünden yazar bu ödevleri nasıl yerine getirmeli- 
dir? Şimdiye değin bundan çok dolaylı olarak söz ettik, ama tam 
olarak söylersek...? 


J. Baldwin: Sen işlevler ve ödevler diyorsun, ben sebep ve sonuç 
diyorum. Örneğin, şunu söylemek isterim ki, insanların fark et- 
mesi gereken ilk şey, ya da benim fark etmem gereken ilk şey, 
benim Mao Zedung, Fidel Castro ya da, hatta, Eldridge Cleaver 


olmayışımdır; ve Malcolm X ya da Martin Luther King de de- 
gilim. Her şeyden önce, işlevimin ve ödevimin bir yazar oldu- 
ğum gerçeğinde özetlendiğini kabul etmeliyim. Bu işi bir yürüyüş 
idare etmekten ya da bir slogan yazmaktan daha iyi yapabilirim. 
İçine doğduğum ve şimdi de içinde var olduğum ürkünç durum 
açısından bir yazar olarak, başlıca rolüm ve işlevim bu duruma 
tanık olmak, bu durumu saptamaktır. Bunun için de insan soyu- 
nun yeterliliğine inanç gerekir; öyle ki, kavga bittiğinde, benim 
küçüklüğüm gibi bir oğlan ya da kız kardeşimin küçüklüğü gibi 
bir kız, sloganlar, bayraklar, programlar dışında ihtiyaçları olan 
bir şeyi bulabilsinler; dünyayı gerçekte değiştiren tek şeyi, insan 
ruhuna inancı. Başka bir şey değildir dünyayı değiştiren. Kişinin 
kendi öz çağı açısından kişinin kendi öz işlevi açısından ve kendi 
öz ödevleri ve kendi öz sebep ve sonuçları açısından bu böyle- 
dir. Kimi insanlar Bundan Sonrası Ateş'i yazdığım için kentlerin 
yakılmasından benim sorumlu olduğumu düşünüyorlar. Ben 
Bundan Sonrası Ateş'i kentlerin yakılmasının önüne geçmek için 
yazdım. Bu nedenle örneğin kendi kuşağıma değil en yeni kuşağa 
karşı sorumluluk sahibiyim. Ozanın sorumluluğu, onu ortaya çı- 
karan toplumu başka bir ozan daha çıkaracak güçle donatmaktır. 
Bu da siyasal bir faaliyettir, Ronald Reagan'ın ve Richard Nixon'ın 
da bildiği gibi. 


N. Büyüm: Yani sen geleceğe, örneğin şimdinin en yeni kuşağına 
bir şeyler iletmenin, onlara gelecekte okuyacakları bir şeyler yaz- 
manın kendi çağına bir mesaj iletmekten daha önemli olduğunu 
düşünüyorsun. 


J. Baldwin: Sorun insanların bunları gelecekte okumaları değil. 
Yazılan okunsun okunmasın orada bulunacak. Toplumlar çok 
gizemli bir biçimde değişir. Malcolm hiç karşılaşmadığı, onun 
tarafından değiştirildiklerini bile bilmeyen milyonlarca insanı 
değiştirdi. Bir ulusun ozanlarısaymasının, taşa tuttuğu, aç bıraktığı 
ozanları saymasının nedeni, bunun tek umutları olduğunu 
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bilmeleri, hissetmeleridir. Kendilerinin, dayanamadıkları bir 
biçimde tanımlanmaları, birlikte yaşamak zorunda oldukları tek 
umut öte yandan da. 


N. Büyüm: Evet. Bu anlaşılır bir şey. Jim, geçmişte de şimdi de 
Amerikalı siyahlar üstüne yazan yabancı ve Amerikalı beyaz ya- 
zarlar olduğunu biliyoruz. Bir yanda da Amerikalı siyah yazarlar 
var. Beyaz yazarların başkaları üstüne, oysa zencilerin kendileri 
üstüne yazdıkları açık. 


J. Baldwin: Açık mı bu? 
N. Büyüm: Açık değil mi? 


J. Baldwin: Siyah bir adamı derisinin renginden tanıyamazsın, 
ya da beyaz bir adamı, onu da derisinin renginden tanıyamazsın. 
Bu görüşü kabul etmeyi isterdim; ama intikam ve hayalin ötesin- 
de bir yere ulaşmanın ne güç olduğunu biliyorum. Öyle ki, bana 
kalırsa, beyaz olsun siyahi olsun çoğu Amerikalı yazar bir hayal 
ile uğraşıyor. Bu siyahın kafasında başka türlü yaşar, beyazın ka- 
fasında başka türlü, ama hâlâ hayaldir. Şimdi düşünebildiğim 
hiçbir yazar —romancılardan söz ediyorum elbet, çünkü bu kimi 
denemeciler için böyle değil, bazı yazarlar için doğru değil, bun- 
ların adını da verebilirim, ama eğer verirsem öyle kişileri dışarı- 
da bırakacağım ki başım belaya girecek, iyisi mi kimsenin adını 
vermeyeyim- hiç kimse baskının ekonomik temeline -çünkü bir 
ekonomik temel var- saldırmamış, saldırmaya yeltenmemiştir. 
Liberallerin her biri salt kara etten PARA yaptıkları gerçeğinden 
ötürü affedilmek isterler. Batı dünyası böyle yapılmış. Her şey, 
Güney Afrika'da, Johannesburgdaki bir zenci madencinin kara 
sırtına dayanmaktadır; o Güney Afrika ki hükümeti, Batı olarak 
ne kalmışsa hepsinin (bununla Washington kentini kastediyo- 
rum) olanca desteği ardında olmasa bir saat bile ayakta kalamaz. 
Herkes de bilir bunu, kimse bir şey söylemez bu konuda. 


N. Büyüm: Kafalarındaki düşünceler başka olabilir ama bu yazar- 
ların çoğu bir hayal ile uğraşıyorlar diyorsun. 


J. Baldwin: Kafanda ne olduğu önemli değil, ne yaptığın önemli. 
N. Büyüm: Yani, ürün hayal sence. 


J. Baldwin: Büyük bölümüyle. Öte yandan, dayandığın topluma 
saldırmak da çok güç elbet. Kişinin kendi öz tarihini incelemesi 
ve değiştirmeye çalışması çok güç, hemen hemen imkânsız, çok 
az insan yapabildi bunu. Tarihin, uyanılmaya çabalayan bir kara- 
basan olduğunu söylerken Joyce çok haklıydı. 


N. Büyüm: Buraya değin anlattıkların çoğunlukla dolaylıydı, 
Amerikadaki siyahi hareketinden doğrudan doğruya söz eder 
misin biraz? 


J. Baldwin: Hiçbir yazar doğrudan doğruya söz etmez böyle bir 
şeyden. Doğrudan doğruya... Dolaysız olarak... Eisenhover do- 
laysız söz ederdi, Nixon dolaysız söz eder, Hitler dolaysızdı. 
Hiçbir sanatçı hiçbir zaman doğrudan doğruya söz etmez böyle 
bir şeyden. Çünkü söz edeceğin şey, konun çok kaygan, ele avu- 
ca sığmaz olmayı; kişinin insanlığın durumu olan konuya gelişi, 
geliş yolları olağanüstü dolambaçlı olmayı gerektirir. Böyle olma- 
saydı hiç kimse yer yüzünde tek bir sanatçıdan olsun söz edil- 
diğini duymazdı. Konu ise insanların, senin, benim, hepimizin 
acındığımız, yakındığımız yıkımlardan nasıl, ne yönde sorumlu 
olduğumuzdur. 


N. Büyüm: Tamam, sen gene de Birleşik Devletler'deki siyahi ha- 
reketi anlatır mısın? 


J. Baldwin: Birleşik Devletler'de bir siyah hareketi yok, Birleşik 
Devletler'de bir beyaz hareketi var. 
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N. Büyüm: Dediğini tekrarlar mısın? 


J. Baldwin: Birleşik Devletler'de bir siyah hareketi yok. Biliyorum, 
var gibi görünüyor. Birleşik Devletler'de bir beyaz hareketi var. 
Ve bir de siyahların tepkisi. Beyaz ve siyah sözlerini bir yana bı- 
rakır da, örneğin, Hıristiyanlar ve Yahudiler, ya da Almanlar ve 
Yahudiler ya da Çekler ve Ruslar dersek, ne demek istediğim daha 
iyi anlaşılır. Olanlara bir Çekoslovak hareketi diyemezsin, olan- 
lar Rus gücüne karşı bir Çek tepkisidir, değil mi? Birmingham, 
Alabama'da Kilisedeki çocukları bombalayıp yok ettiklerinde 
olanları bir siyah hareketi sayamazsın ki; bu salt beyaz gücün bir 
kanıtıydı; bütün toplumlar gibi beyaz toplum da kendini koru- 
maya kararlı. Doğru değil mi? 


N. Büyüm: Doğru. Devam et. 


J. Baldwin: Öyleyse, Birleşik Devletler'deki beyaz hareketi bir hal- 
kın varlığını sürdürme çabasıdır: yalnız, artık geçerliliği olmayan 
ilkeler uyarınca bir varlık ve bir çaba. Nixon siyah değil, onu oy 
verip iktidara siyahlar getirmedi. 


N. Büyüm: Gerçekten öyle. Anımsadığım bir başka şey daha var. 
Bir keresinde bana “hürriyet” sözünü sevmediğini, bunun yerine 
“kurtuluş” sözünü kullanmayı seçtiğini söylemiştin. Niye böyle 
düşündüğünü açıklar mısın? 


J. Baldwin: Çünkü bir çok siyahi öğrenciyle birlikte çalıştım; 
siyasal bir sorun olan ve, daha önce de dediğim gibi, ekonomik 
bir sorun olan “hürriyet”ten söz edebilmek için, önce insanlar 
baskıdan kurtarılmalı ya da kendi kendilerini kurtarmalı. Bundan 
sonra, mümkün olan dünyaların en iyisi ellerine verildikten 
sonra, insanlar kendi başlarına karar verebilirler “hür” olmayı 
isteyip istemediklerine. Ama kölelikten kurtarılmadan “hürriyet” 
sorunu akademiktir, akademik düzeyde kalır. Örneğin demokrasi 


sorunu, diyelim ki, herhangi bir geri kalmış ülkede (geri kalmış 
ülke terimini, ülkelerin zenginliği yönünden kullanılan bir 
Batı terimi olarak alıyoruz) demokrasi sorununu ele almazdan 
önce... Vietnam'da bir seçimin ne anlamı vardır? Ona bakarsan 
Amerika'da bir seçimin ne anlamı vardır? Anlatabiliyor muyum? 


N. Büyüm: Evet, anlıyorum. Beyazlar ve siyahlar yönünden 
Amerikadaki durum genellikle “toplumsal” bir sorun olarak ni- 
telenmekte, oysa öyle değil aslında, demiştin. Bu durum nedir 
sence ve neden? 


J. Baldwin: Ben bunun bir psikoz olduğunu düşünüyorum. 
Kendilerini Californiada bulan, kendilerini Kayalık Dağlar'ı 
geçerken bulan, kendilerini inanılmaz koşullar içinde bulan 
Avrupalı göçmenler ve Avrupalı da olmayan insanlar, başka bir 
şeyleri olmadığından, şu ya da bu biçimde sadık kalmak zorun- 
daydılar atalarına. Aziz Patrick Günü bu nedenle var Amerikada, 
gene bu nedenle Alman-Amerikan Bund'u vardı, hâlâ da bir 
Amerikan Nazi partisi var. Amerikada herkes -bu söyleyece- 
ğim Amerika'nın bir gerçeği ve erime, kaynaşma potası yalanı- 
nı ortaya koyan bir gerçek- ne ve nereden geliyor olursa olsun, 
Polonyalı, İtalyan, Yahudi, herkes bir başka tarihi kendi tarihi 
sayar. Amerikan tarihiyle böbürlenirken yine de bir başka tarihe 
atıfta bulunur, hatta bir başka tarihe uyarlar. Durum böyle alınır- 
sa, bir tarihi olmadan Amerika'ya gelen zenci, ülkeyi yaptı ve ül- 
kede en istenmeyen kişi durumuna geldi. Çünkü kurbanları yara- 
tan insanlar ne yaptıklarını bilirler. Bilmez görünürler ama bilir- 
ler ne yaptıklarını. Yaşama çabasındaki bu ufak cumhuriyet, bili- 
nen hiçbir dili konuşmayan ve tanrıdan söz edildiğini duymamış 
olan Kızılderililerle ve salt renkleri nedeniyle gizemli görünen, 
ve hayvanlar gibi kullanılan ve insanlar gibi koyunlarına girilen 
zencilerle nasıl bağdaştıracaktı kendini? İnsanlar zenci kölelerini 
gebe bıraktılar, sonra da linç ettiler çocuklarını kendi çocukları 
olduğunu bile bile. Alabama'da birini biliyorum, çok açık derili 
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bir zenci. Babası çok ünlü ve zengin bir avukattır. Bu adam her 
gün babasının yazıhanesine gider ve on dakika, on beş dakika, 
yarım saat oturur bekleme odasında salt kendisini kabul etmemiş 
olan bu babasını kızdırmak için. Elbette bu adam da, yazıhaneye 
giden bu adam da ürkünç bir bela içindedir. Ama neden böyle 
yaptığı pek anlaşılamayacak bir şey değil: Adam onun babası! 


N. Büyüm: Marksist terminolojiyi kullanırsak, ırk ayrımı sınıfsal 
açıdan açıklanabilir mi sence? Bu soru bir ikincisine yol açıyor: 
Amerikan beyazlarının hangi sınıfı siyah-beyaz çatışmasında en 
etkindir? Bu soruyu yanıtlarken şu iki noktayı akılda tutmanı 
isteyeceğim: En etkin şekilde siyahların yanında bulunan beyaz 
sınıf ve en etkin şekilde siyahların karşısında bulunan beyaz sınıf. 


J. Baldwin: Bir an için unutalım Marx'ı. Bu bir paradoks. Güney'in 
fakir beyazı zavallıdır çünkü bir zenciden üstün olduğunu sanır. 
Böyle düşünür çünkü kendisini kuşaktan kuşağa bu düşünceye 
bağımlı tutan kişiler ona böyle söylemişlerdir. Karısı için endişe 
duyar -bir başka psikoz- işi için endişe duyar, çocukları için en- 
dişe duyar, aslında beyaz olmanın ne demek olduğudur endişesi. 
Sonra da tüm bunlar birleşince, kişinin cinselliğinden korkması, 
kişinin gücünden korkması, kişinin hayatını kazanamayacağın- 
dan korkması, bunlar birleşince sonuç ırk ayrımı denen şeydir. 
Kısa bir süre önce Amerikada yedi-sekiz yaşlarındaki bir çocuk 
-belki de altı yaşındaydı ama sekizden fazla değildi kesinlikle- be- 
yaz bir kızı öptüğü için ırza tecavüz suçuyla hapse tıkıldı. Çok ünlü 
bir davaydı bu, adına da “Öpücük Davası” denmişti. Demokrasi 
demokrasi, kızgınlık da kızgınlık olduğuna göre, çocuk sonunda 
salıverildi ama tutuklanmıştı işte... Çok önemli bir şey var: Bence 
Amerika'ya somut bir örnek olarak bakılması gerekir. Kullanılan 
sözler “beyaz” ve “siyah” diye Amerika'da olanların başka yerler- 
de olmadığını düşünmek yanlıştır; bu “şey” dört bir yanımızda 
oluyor. İnsanlar bir başka insanı yok etmek için daima bir sebep 
bulabiliyorlar. Siyah, beyaz, yeşil, sarı saçlı, kara saçlı, sünnetli, 


sünnetsiz... İnsanoğlu başından beri hep usta olagelmiştir bunda. 
En şahane nedenlerle birbirlerini öldürmeyi becerirler her zaman. 
Dünyanın bugün vardığı yer öyle bir yer ki nihai çözüm artık he- 
pimizi ilgilendiriyor. İşte bundan ötürü yirmi beş yıl önce, 1945'te 
atabiliyorduk bombayı; bugün herkeste var ama kimse atmaya 
kalkışamıyor. Tüm insan soyunu yok etmeden insan soyunun bir 
bölümünü ortadan kaldırmaya imkân yok artık; bu da bizim tek 
umudumuz. Ama insan daha önce kendini yok etmeye yeltenmiş- 
tir, bundan sonra da yeltenebilir. 


N. Büyüm: Siyahlara karşı en kötü duyguları Güney'in fakir be- 
yazlarının beslediğini, çünkü onlara böyle öğretilmiş olduğunu 
söyledin. 


J. Baldwin: Onlar, zavallı bir beyaz olan başkanımızda buluyor- 
lar kendilerini: “fakir beyaz”ın en yalın tanımı ve Horatio Alger 
efsanesinin en açık anlamı bu. Egemen denen bir halkın kendini 
temsil etmesi için sık sık kullanılmış araba satıcılarını seçmesi ür- 
künç bir şey... Ama zavallı beyazlar üstüne konuşmak ya da onları 
anlamak istediğinde o yüzlere bak ve o konuşmaları dinle. 

N. Büyüm: Kimin? 

J. Baldwin: Benim Başkan'ın, örneğin, ve seninkinin. 

N. Büyüm: Evet, sağolasın. Sorularım bilgisizliğimi açığa koyu- 
yor. Ama aydınlanmaya ve öğrenmeye çalışıyorum. Amerikalı 
siyahilerin liderler listesinde... 

J. Baldwin: Birkaç ceset var. 


N. Büyüm: Duymadım? 


J. Baldwin: Birkaç ceset var. 
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N. Büyüm: Birkaç ceset var? 

J. Baldwin: Ve daha da çok sayıda mahpus. 

N. Büyüm: Ve daha da çok sayıda mahpus. Birkaç da sürgün? 
J. Baldwin: Birkaç da sürgün. 

N. Büyüm: Ama sayarsak, Martin Luther King, Abernathy... 


J. Baldwin: Bende, sende olabileceğinden çok daha uzun bir liste 
var. 


N. Büyüm: Elbette olacak, eminim bundan. Ben yalnızca bildik- 
lerimden birkaçını sayacağım. Amerikalı siyahi liderler listesinde 
Martin Luther King, Abernathy, Malcolm X, Stokely Carmichael 
ve benzerleri var. Bu çizgi diniden gayrı dinsiye doğru bir dönü- 
şüm akla getiriyor. Ayrıca da... 


J. Baldwin: Bu bütünüyle görüş açısına bağlı. Kilise Amerikalı 
siyahilerin tek toplanma yeri ve aracıydı ve bildiğin tüm siyahlar, 
Ray Charles'tan, Abernathy'ye, Martin Luther Kinge, Malcolm 
Xe, bana kadar tüm siyahlar bu forumdan, bu kiliseden gelmeler. 
Öğrendiğimiz her şeyi orada öğrendik. Yani okumayı, önce İncil'i 
okumayı ve İncil'i gizlice okumayı öğrendik. 

N. Büyüm: İncil'i “gizlice” okumayı öğrendik diyorsun. Neden 
gizlice? 


J. Baldwin: Yasaktı. 
N. Büyüm: Neden? 


J. Baldwin: Kimse istemez kölesinin okuma yazma bilmesini. 


N. Büyüm: Öyleyse önemli olan İncil değildi de, okumayı 
öğrenmekti? 


J. Baldwin: İncil'di bir yandan da. Beyaz Amerikalılar kendilerini 
kölelerinin ruhlarını kurtarmak ödevinde saydılar. Onlara İncil'i 
okuyorlardı bundan ötürü, İncil'in, örneğin, Aziz Pavlus'un “kö- 
leler, efendilerinize itaat ediniz” gibi şeyler söylediği bölümlerini. 
Ama köle kendisi okuyunca İncili, başka bölümleri de okuyacağı, 
başka kitapları da okuyacağı belliydi. Öyle de yaptı. Köle, daha 
doğrusu kölenin ruhu kurtarılmalıydı, bunun için de İncil gerek- 
liydi. Başlarda “Kongo Alanı” denen, kölenin efendilerinin silah- 
ları altında tapınmaya izinli olduğu bir yer vardı. 


N. Büyüm: Neredeydi bu? 


J. Baldwin: Sanırım Louisianadaydı, ama emin değilim. Önemli 
de değil, birçok yerde vardı bunlar, “Kongo Alanı” denirdi; köleler, 
şimdiki deyişimizle “kendi şeyleri”ni yaparlardı buralarda: yani 
ağlarlar, bağırırlar, şarkı söylerler ve dua ederlerdi: Ama çepçevre 
sarılıydılar efendilerince, ve efendilerde silahlar vardı. İşte 
böyle öğrendik ne öğrendikse. Tarihin hiçbir zaman kopartılıp 
atılamayacak bir sayfası bu. Sana söylediklerim gerçek; ben 
söylemesem bile bunlar gerçekliklerinden bir şey yitirmez. 


N. Büyüm: Siyahların tepkilerinin başlangıçtan günümüze bir 
değişim gösterdiği kanısındayım ben. 


J. Baldwin: Malcolm X'in biyografisini yazmış olan Alex Haley'in 
bir kitabı çıkacak gelecek yıl. Yasalara ve uygulamaya göre bir 
Amerikalı zenci olan Haley, Afrikadaki köye dek izleyip buldu 
soyunu, atalarının içinde Atlantik'i geçtikleri gemiyi buldu; soy 
çizgisi onu Parise, Dubline ve Amerika'da birkaç beyazaileyedeğin 
götürdü. Amerikadaki zenci sorununu biri çok iyi anlattı: Walter 


Hines Page, “Amerikadaki zenci, beyazlarda kendini gösteren bir 
tür deliliktir” der. Kendini Mekke'de bulan ve “siyah'ın bir renk 
değil, bir kafa yapısı olduğunu anlayan” Malcolm daha değişik bir 
biçimde söylemiş oldu gerçeği; İngilizler yavaş yavaş anlıyorlar 
bunu, Fransızlar anlıyorlar, bütün Batı dünyası anlıyor. Bunu siz 
Türkler de akılda tutmalısınız. 


N. Büyüm: Birtakım şeyleri akılda tutmayı öğreniyoruz biz. Jim, 
sence Amerikadaki siyahilerin tepkilerinin tutarlı bir siyasal yanı 
var mı genel olarak, varsa ne? 


J. Baldwin: Egemenliğini yitiren herhangi bir ulusun tutarlı bir 
etkinliği olabilir mi sence? Güçten söz etmeden politikadan söz 
edebilir miyim? 


N. Büyüm: Amerikadaki genel siyasal duruma dair değil soru, 
yalnız Amerikadaki siyahilerin eylemlerini soruyorum. 


J. Baldwin: Soruyu sana yöneltmeliyim. Amerikada siyahlar ve 
de beyazlar arasındaki oluşumlarda bir devrimin gümbürtüsü 
var. Eğer liderleri öldürürsen, bir kısmını sürgüne yollarsan, 
kalanları da tutuklarsan, yer altında oluşan tüm enerjiyi zorlamış 
olursun; bir şey daha yapmış olursun, yaptığın da bir ‘gücün’ 
yapabileceği en tehlikeli şey olur: işin farkında olmayanlar da 
kentin öte yanındaki olayların gerçekte kendi olayları olduğunu 
kavrayıverirler birden. “Medeni haklar” hareketini başlatan zenci 
öğrenciler, örneğin, hepsi benden yirmi yaş genç, en az yirmi yaş 
gençkişiler ve hepsi de “Kara Burjuvazi” dediğimizsınıfın ürünleri. 
Acı bir fincan kahve için yerlere oturdular bu oğullar, bu kızlar. 
Hapse girdiler, kafalarına sopalarla vuruldu, yüzlerine tükürüldü. 
Olanlar bunların ana-babalarını nasıl etkiledi sanıyorsun? 
Beyazların çocuklarının kıyasıya dövüldüğü Chicago'daki son 
Demokrat Parti Kongresi'yle tamı tamına aynı durum bu. Bu 
herkese bir şeyler yapar... Bu her şeyi değiştirir. Olanların, 


değişimlerin kendini göstermesi uzun sürebilir. Ama kimse de 
istemez ki oğlunun dayak yemesini, ya da hapse atılmasını, hem 
de boş yere, sebepsiz!.. Zulmedenlerin her zaman yaptıkları şey, 
sonunda halkı kendilerine karşı harekete geçirmektir. Hükümet 
halkın gerçek iradesini, desteğini yitirdiğinde, bin yıl da dayansa, 
onu eninde sonunda alaşağı edeceklerini bilen kimseler için 
fark etmez. Güney Amerikada durum bu, Angolada durum bu, 
“zenciler” dediğimiz halkta durum bu. Giderek bir çok başka 
yerde de bu olacak durum: Vietnam bir kanıt. 


N. Büyüm: “Kara Burjuvazi” dedin. Terimi ilk defa duyuyorum; 
açıklar mısın biraz? 


J. Baldwin: Amerikalı siyahların, Amerikan zencilerinin bir 
sınıfıydı bu. Terim her kuşakla oldukça değişti. Bunlar belirli 
bir... Malcolm çok iyi anlattı bunu da: ev zencisi vardı, bir de tarla 
zencisi vardı. Tarla zencileri tarlada, ağır işlerde çalışırlardı. Ev 
zencileri ise evde çalışırlardı. Giyecekleri vardı, efendiye hizmet 
ederlerdi. Rudyard Kipling'in bu konuda büyük bir şiiri var, adı 
“Gunga Din” Yirminci yüzyılda olanlar 1956'da oldu aslında, bu 
sınıf ortadan kalktı. “Kara Burjuvazi” eski bir zenci kolejinin 
müdürüydü. Örneğin; bir masa, bir yatak alabilmek için Mr. 
Charlie'ye giderdi ve alırdı istediğini. Booker T. Washington ilkiydi 
bunların. Aldıklarının ücreti kara kitlelerin usluluğuydu. “Pis 
zencileri sakin tutarsan veririm istediklerini.” Yüksek Mahkeme, 
Irk Ayırımını Yasaklama kararı alınca (bu karar daha uygulamaya 
konmadı), bu sınıfın varlık nedeni ortadan kalktı: tıpkı İngiliz 
zencilerinin İngiltere için varlık nedenlerinin ortadan kalktığı 
gibi, ve de aynı nedenle bir kolej müdürü olarak pazarlık konusu 
edebileceğin hiçbir şey yoktu artık. Çevredeki zencilerin uslu 
duracaklarını garanti edemezdim. Huzursuzdular ve beni işimden 
atmakla kalmadılar, hapse girip kefalet ödemeye de zorladılar. 
Yüksek bir fiyatla satın alınmış olan ipotekli evimin aslında bana 
ait olmadığını anlamaya zorladılar beni. Oyunun adı Güçtür. 


Öte yandan “Kara Burjuvazi” daima icat edilmiş bir burjuvazi idi 
çünkü hiçbir güce sahip değildi. Bu yalın bir benzetmeden başka 
bir şey değil aslında, çünkü yeryüzünün her yanında burjuvalar 
anlamadıkları, saldırmaya kalkışamadıkları bir güçle egemen 
oldular: bu bir ölüm-kalım meselesi oluncaya kadar saldırmaya 
kalkışamadıkları bir güçle. Ozaman bile anlamadılar gücü. Neden 
bankaların iflas ettiğini ve tasarruflarının neden korsanların 
cebine aktığını, kentlerin neden yaşanmaz olduğunu, neden 
her yıl bir araba aldıklarını, ya da neden renkli TV alıcılarının 
kansere yol açabileceğini anlamazlar. 


N. Büyüm: Nedir o dediğin? 


J. Baldwin: Amerikan Hükümeti renkli TV alıcılarının tehlikeli 
olabileceğini, bunların ışın yaydıklarını ve kişinin bundan ölebi- 
leceğini doğrulamak zorunda kaldı. Oyunun adı “Kâr'dır. 


N. Büyüm: Demek ki, elimizde Güç ve Kâr sözcükleri var. Jim, 
iki sorum daha var. İkisini birden sorayım da belki ikisini bir 
arada yanıtlarsın. Siyahilerin genel tepkileri açısından “Kara 
Müslüman” hareketi nedir? İkinci ve sonuncu sorum belki de so- 
rularımın en önemlisi: Söz etmek istediğin başka bir şey var mı? 


J. Baldwin: Ha, ha, ha! Mevcut haliyle Kara Müslüman Hareketi... 
Kara Müslüman Haraketi'nin en ilginç yanı hapishanede güç 
toplamasıdır. Milyonlarca insan hapiste Müslüman oldu. 
Hapisteki siyah gençlerimiz —ve ben biliyorum siyah gençlerin 
nasıl ve neden tutuklandıklarını ve ne kadar ve neden tutuklu 
kaldıklarını- çaresizce gereksinim duydukları tek bir mesaj 
işittiler; Çöldeki Dağ'dan Siyah Musa'nın, onların kurbanlar, bu 
nedenle de tanrı tarafından “seçilenler” olduklarını, Tanrı'nın 
beyaz değil kara olduğunu söyleyen sesini işittiler. Tanrı'ya sahip 
çıkmak çok kolay bir şeydir. Bu yalın ilke ile bütün Batı ülkeleri 
güçlendi ve bu ilke ile milyonlar ve milyonlar ve milyonlarca 


insan katlettiler. Bu nedenle, eğer Tanrı'nın kara olduğunu 
duyarsan baştan ayağa değişir her şey; ve umutla beklersin kılıcın 
senin eline geçeceği günü. Katolik Kilisesi ne ölçüde dinsel bir 
hareketse, o da o ölçüde dinsel bir hareketti, bu nedenle de aynı 
ölçüde tehlikeliydi. Malcolm bu hareketin tek geride kalanı ve 
tek aziziydi; terk etti hareketi ve öldürüldü. İnsanın çocuğuna 
beyaz ya da kara olduğu için falanca çocukla konuşmamasını, 
onunla oynamamasını söylemesi korkunç bir şey. Martin 
Luther King'in başına gelen, bir babanın hayatının en korkunç 
olaylarından biridir: Martin, o zaman üç ya da dört yaşında olan 
ve yol üstündeki bir benzin istasyonunun tuvaletinde işemek 
isteyen oğluna neden orada işeyemeyeceğini anlatmak zorunda 
kaldı. Böyle bir şey çocukta korkunç izler bırakır, babada daha 
da korkunçlarını. İşte böylece dinbilim ortaya çıkar, bütün 
dinbilimler. Böyle bir şey olabiliyor işte, çünkü Nixon'ı seçen ve 
Nixon'ın seçtiği -ikisi bir- fakir beyaz kendi beyaz helasında bir 
kara çocuk işemezse kendini güvende hissediyor her nasılsa. Bu 
bir ırk sorunu değil. Bu bir hastalık. 


N. Büyüm: Ne hastalığı? 


J. Baldwin: Ne hastalığı, diyorsun. Başka şeyler yanında bu bir 
alışkanlık hastalığı. Bunun bizi bu gece bitiremeyeceğimiz konu- 
lara götürecek yanları var. Hıristiyan dünyada ortaya çıkan ay- 
rılıkla ilintili bir yanı var bunun; insanlar, akıllı olduklarından, 
Bakire Meryem'in bir oğlan doğurduğuna, dahası, bu oğlanın bü- 
tün insan soyu için ölmek nezaketinde bulunduğuna inandılar; 
bu dünyanın her yanında yaşayan bir efsane elbette, ama daha 
Hıristiyanlık adı verilmemişti ve Hıristiyanlığın dediklerini ka- 
nıtlayacak, kendi dünya görüşünü bütün dünyaya kabul ettirecek 
savaş gemileri vardı. Ama herkes bir Kutsal Ruh geldi de kulağına 
fısıldadı diye bir kadının gebe kalmayacağını bilir. Yusuf'a ne ol- 
duğunu merak ediyorum; muhtemelen ilk zenci oydu. 
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N. Büyüm: Ha, ha! Daha bir açıklandı sözlerin, Yusuf'un ilk zenci 
olmasıyla. Son soruya ne diyorsun? 


J. Baldwin: Bahsetmek istediğim bir şey var mı sorusu mu? 
N. Büyüm: Türkiye'de ve bana bahsetmek istediğin bir şey. 


J. Baldwin: Türkiye'de ve sana... Ay'da da olabilirdik. Doluyum 
çok... Garip bir ikilem içindeyim çünkü kimi insanlardan hoş- 
lanmayabilirim belki, bu bile çok ender. İnsanlardan hoşlanma- 
mak elimden gelmez; göründüğümden çok daha akıllıyım ve 
söylediklerimden çok daha fazladır bildiklerim, ama gerçekten 
severim insanları. İnsanları severim çünkü onlarda bir şey var 
kanımca, evet var, olduğunu biliyorum, güvenmedikleri bir şey 
var. Eğer güvenebilselerdi insanlar bu “şey”e, dokunulmaktan, 
birbirlerini sevmekten, birbirleri tarafından değiştirilmekten 
daha az korkacaklardı. Hayat başka türlü olacaktı. Çocuklarımız 
şimdiki gibi kurbanlar olmayacaklardı, biz de olmayacaktık. Ama 
nedense, sevgi insanoğlu için en ürkünç şey; insanların en çok 
gereksinim duydukları, en çok da çekindikleri şey. Bilmiyorum 
niye... İbsen Hortlaklar adında bir oyun yazdı bu konuda ve 
hepimiz yüz yıl kadar önce yazılmış bu oyunun içindeyiz hâlâ. 
Tüm ozanlar gibi ben de insan soyunun nasıl doğurtulacağı so- 
rusuyla doluyum. Biliyor musun, işte bu nedenle tüm bu kara, 
beyaz, Ermeni, Türk, Yunan, Yahudi gibi kavramlar hiçbir anlam 
taşımadı benim için, asla. Soru kendimizi nasıl doğurtacağımız- 
dır. Kendimizi doğurtmak. Bizleri kundağa saran bu giyisiler, bu 
korkutucu alışkanlıklar olmadan yaşatmak kendimizi; bunlar 
giderek bizi Dachau'ya yöneltiyorlar, kurumlara yöneltiyorlar ve 
günlük hayatı tarif edilmez bir çöle çeviriyorlar. Bankerlerin ha- 
yatları, reklamcıların hayatları, hayatlarını nesnelere teslim eden 
kimselerin hayatları... Sorunu yanıtlayamam... 


“Baldwin 
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NAZAR BÜYÜM ANLATIYOR 


Program: Açık Gazete 
Sunan: Ömer Madra 


Yayın Tarihi: 5 Şubat 2015 


Açık Gazetede Nazar Büyüm konuğumuzdu. Yazar, düşünür, insan 
hakları aktivisti James Baldwin'le kırk altı yıl önce yaptığı ve ancak 
birkaç hafta önce Agos'ta çok kısa bir bölümü yayımlanan söyleşisi 
ve Baldwin'in düşünce dünyamıza katkısı hakkında konuştuk. 


Ömer Madra: Açık Gazete'de yayıncı dostumuz Nazar Büyüm'le 
beraberiz. Bir “kaybolmuş hazine”yi konuşacağız. Nazar Büyüm, 
ABD'nin ve dünyanın yetiştirdiği en önemli yazar, oyun yazarı, 
düşünür ve aktivistlerden James Baldwin ile 1969 yılında kap- 
samlı bir mülakat yapmış. Bugüne kadar hiçbir yerde yayınlan- 
mamış bu olağanüstü mülakatı Büyüm'le konuşacağız bugün. 
James Baldwin, Pulitzer ödüllü gazeteci ve yazar Chris Hedges'ın 
da söylediği gibi bir çeşit yalvaç. “Her toplumun yalvaçları vardır, 
James Baldwin de onlardan biriydi,” diyor. Kırk altı sene önce ger- 
çekleştirildiği halde nedense yayımlanma fırsatı olmamış bu söy- 
leşiyi okuduğumuz zaman Hedges'ın Baldwine atfettiği bu yalvaç 
niteliği çok belirgin olarak ortaya çıkıyor. Nazar, sana hoş geldin 
demeyi bile unuttum, heyecandan! 


Nazar Büyüm: Hoş bulduk! Günaydın Ömer. 


Ö. Madra: Aslında çok tuhaf, zincirleme tesadüfler oldu. Dünyada 
Baldwin yılı kutlanıyor diye çeşitli yazılar okurken yazarın 
Türkiye'de yeterince bilinmediğini düşündüm. Halbuki, gençlik 
döneminde öğrenciler arasında tanınırdı. Bizzat aramızda dolaş- 
tığını hatırlıyorum. O tarihte Robert Kolejde derslere de girerdi 
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hatta, ders verdiği arkadaşlarımız da var; tanıyorum. Ben yeterin- 
ce tanımadığımı düşünürken birdenbire senin birkaç hafta önce 
Agos'ta çıkan köşende böyle bir röportajı yapmış olduğunu gö- 
rünce “eh tamam, her şey yerli yerini buldu!” diye düşündüm ve 
işte burada seninle buluştuk. 


N. Büyüm: En evvela bu sabah yolda gelirken —ben 2 saatlik uy- 
kuyla ve 2 saatlik yolla geliyorum, onun için fazla üstüme var- 
mayacaksın inşallah bugün!- sizin Can'la programınızın başlan- 
gıcını dinledim, orada Nuh'un gemisinden kimlerin kovulacağı 
söyleniyordu: Galeano'nun kitabından okuyorsunuz ya! Bir şey 
dikkatimi çekti, ailede kadın baskın olunca onlar da kovuluyor- 
muş, bu nasıl olur diye düşündüm. Fakat hepimiz biliyoruz ki her 
canlı türünden birer çift alıyorlardı, bunları kovunca geriye kim 
kalıyor? İnsan soyunu nasıl devam ettirdi, merak ettim? Belki bir 
tefsiri vardır bunun, ama neyse... 


Ö. Madra: Cinsiyet konusuna girince, bir şeyi ihmal ettiğimi fark 
ettim: James Baldwin'in bir başka önemli özelliği de, “açık gay” 
olması. Çok erken bir tarihte bütün yerleşik tabuları sarsan ilk 
gay romanını da yazan bir kişi... 


N. Büyüm: Giovanni'nin Odası değil mi?... 


Ö. Madra: Evet, oroman. Yani yapmadığı iş yok adamın. Üzerinde 
kafa patlatmadığı, yazı yazmadığı mesele kalmamış. Söyleşiyi de 
okurken çok çarpıcı radikallikte ve samimiyette buldum. Yani en 
büyük özelliklerinden biri de bu tavrı olsa gerek. 


N. Büyüm: Doğru. Ben önce James Baldwin'le nasıl tanıştığımı 
anlatayım istersen. 


Ö. Madra: Bir tek şey söyleyeyim, ünlü aktivist Angela Davis, 
Hrant Dink konferansında konuşma yapmak üzere geçenlerde 


Türkiye'ye geldi. Angela'yla konuşma yapmasından bir gün önce 
küçük bir mülakat yaptım ve kendisine şunu sordum: “Büyük 
müteveffa yazar Baldwin 1960'larda buralarda epey bir süre 
kaldı, hatta Boğaziçi'ndeki bu kampüste de epey zaman geçirdi, 
dersler verdi, konuşmalar yaptı. Hem ırkçılıkla mücadelede hem 
de antifaşist mücadelede yaptıkları ve yazdıklarıyla sizin için 
ne kadar esin verici bir figürdü?” diye sordum. Çok önemli bir 
aktivist olmanın yanı sıra şimdilerde de önemli bir akademisyen 
olarak yoluna devam eden Angela Davis de şöyle dedi: “O benim 
baştan beri en önemli esin kaynaklarımdan biriydi. Sonradan 
çok yakın arkadaş olduk ve yıllar yılı da İstanbul'u ve Türkiye'yi 
zihnimde hep James Baldwin'le bağdaştırdım” 


N. Büyüm: Angela Davis ilk defa geldi ama, öyle değil mi? 


Ö. Madra: Evet. Ama “İstanbul'a gelirken hep aklımda Baldwin 
vardı” dedi. 


N. Büyüm: “Hep hayal kurardım nasıl bir yer diye” demişti. Ben 
de konuştum o konferanstan sonra kendisiyle, çünkü konuşması 
sırasında Baldwinden de söz etti. Tabii Angela Davis bizim genç- 
liğimizin aşkıydı pek çok bakımdan. 


Ö. Madra: Evet, tabii. 


N. Büyüm: Yanına gittim, elini öptüm. Baldwin'in sözünün geç- 
mesine çok sevindiğimi söyledim, Baldwin'i İstanbul'da 3-4 yıl 
boyunca tanıdığımı söyledim. Çok heyecanlandı Angela Davis. 
Hatta bu söyleşiden söz ettim, “bir de söyleşim var onunla, hiç 
yayınlanmamış” dedim. “Aman nasıl olur, mutlaka yayınlamalı- 
sınız!” dedi. 


Ö. Madra: İşteşimdi bu fırsat doğuyor. Bunu birlikte yayınlama fır- 
satımız da olur, ama önce radyoda bunun üzerine bir konuşalım. 
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Yani bir sevgili hayalet uçuşsun bizim mikrofonların üzerinden... 
N. Büyüm: Ben New York Times'ı düşünmüştüm ama ne yapalım! 


Ö. Madra: Biz öncelik sırasını çaldık tabii! Ama, şaka bir yana, 
New York Times da ilgilenebilir böyle bir şeyle, bu muazzam bir 
söyleşi çünkü. 


N. Büyüm: Geçen yıl ve bu yıl aslında Baldwin yılı dünyada ve 
çok büyük etkinlikler yapılıyor New York'ta. Ben aslında bu niye 
kırk yılı aşkın bir süre karanlıkta kaldı, nasıl tanıştım Baldwin'le 
istersen kısaca ondan bahsedeyim? 


Ö. Madra: Lütfen. 


N. Büyüm: 67 yılında Baldwin'le tanıştım. Hatırladığım kadarıyla 
Cevat Çapan tanıştırdı bizi. Çok çabuk arkadaş olduk, zaten öyle 
bir kişiliği vardı. Sık sık görüşür olduk, evimize çok geldi akşamları, 
kırmızı şarap eşliğinde çok hoş zaman geçirdik. Baldwin'i 
tanıdığım ve gördüğüm her defasında sanki hem orada hem başka 
yerde gibiydi. Çok büyük bir sorumluluk duyuyordu üstünde: Aynı 
zamanda iki kitap üzerinde birden çalışıyordu; ayrıca, Türkiye'de 
dolaşıyordu, yani yalnız İstanbul'da değil, Ankara'ya, Bodrum'a 
falan gidip geliyordu. Tabii Baldwin'i benden daha yakın ve daha 
eskiden tanıyan insanlar var İstanbul'da: Cevat Çapan onlardan 
biri, Engin Cezzar diğeri, Zeynep Oral sanıyorum yine aynı 
kategoride. Zaten Polonya asıllı bir akademisyen, Baldwin5 Turkish 
Decade |“Baldwin'in Türkiye'deki On Yılı”) adında akademik bakış 
açısına sahip bir kitap yayımladı Amerika'da. Orada bütün bunlar 
var, hiç yayınlanmamış fotoğrafları falan da var Baldwin'in. 
Baldwin'le biz 67'de tanıştık fakat bu görüşme 69'da oldu. Yani 
o kadar da çok zaman geçmemiş, düzeltiyorum; 48 yıl dedim, ama 
46 yılmış! Baldwin'in Gümüşsuyu'nda bir dairesi vardı, Alman 
konsolosluğunun hemen alt tarafındaki bir binada. Bir terası 


vardı, büyük bir oturma odası vardı dairenin. O oturma odasında 
bu görüşmeyi yaptık uzun zaman. Ben tabii bir çaylaktım bu 
konularda; ilk defa birisiyle bir görüşme yapıyordum. Baldwin'le 
2-3 yıldır arkadaşlık etmemize rağmen, kolay bir şey değildi tabii. 


Ö. Madra: İtiraf edeyim ki çok iyi bir söyleşi olmuş. Gerçekten. 
Bunda Baldwin'in payı büyük tabii, ama sen de iyi götürmüşsün 
meseleyi. 


N. Büyüm: Baldwin'in o kadar uzun zaman konuşuyor olması 
dahi bir başarıdır, çünkü bu daktilo edildiğinde 24 sayfa tutan 
bir söyleşi. Benim acemiliğim sadece görüşme acemiliği, çaylak- 
lığı değildi; aynı zamanda Baldwin'le konuştukça daha önce de 
hissettiğim bir şey pekişti. Baldwin'le öbür konuşmalarımız daha 
ziyade dost-ahbap konuşmalarıydı; burada ise ben Baldwin'in 
ilgilendiği ve aktif olduğu konularda ne kadar cahil olduğumu 
anladım. Bu da beni orada epeyce rahatsız etti. 


Ö. Madra: Estağfurullah! 

N. Büyüm: Yok yok, öyle... Onun için, dikkat edersen başlangıç- 
ta bir tutukluk var: yani Baldwin'de de var, bende de var. Hatta 
Baldwin biraz nekes başladı konuşmaya, sonra yavaş yavaş açıl- 
dı tabii. Ben konuyu ne zaman edebiyata, onun romanlarına 
getirmeye çalışsam hep dönüp dolaşıp sözü insanlık durumuna 
getirdi... 

Ö. Madra: Siyah olma haline dönüş yani? 

N. Büyüm: Siyah olma haline dönüş! 


Ö. Madra: Ve dünyanın haline dönüş. 


N. Büyüm: Ve dünyanın haline dönüş. 
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Ö. Madra: Çok ilginç. 
N. Büyüm: Tabii tabii... 


Ö. Madra: Konuşmanın başlangıcında Baldwin senin soruna “sana 
gerçeği söyleyeyim, kendi hayatım beni hiç mi hiç ilgilendirmiyor.” 
diye cevap veriyor. Sonra da şöyle sürdürüyor. “Daha ne diyebilirim 
ki? Korkunç koşullarda doğduk ve bir şekilde yaşadık... Aslında 
soru pek açık değil bir yönüyle, nasıl cevaplayacağımı bilmiyorum. 
Kendimden mi bahsetmemi istiyorsun?” diyor. İşte onu diyorsun, 
sen hayatının ana çizgilerini filan soruyorsun. 

“Eğitim görmedim,” diyor. “Peki kaç romanın var?” soru- 
su karşısında da başlıyor saymaya. “Kaç etti?” diyor sonunda. 
“Dokuz” diyorsun sen. O devam ediyor: “Sonra bir oyun olan 
“Blues for Mister Charlie'yi yazdım, ‘The Amen Corner'ı yaz- 
dım, bu da bir oyun ve 'Giovanni's Roomu oyun olarak yazdım. 
Demek ki kaç kitap oldu hepsi?” diye soruyor. Sonra devam edi- 
yor: “Görüyorsun ya, görüşme yapılması güç bir kişiyim!” diyor. 
Ondan sonra son derece ilginç bir nokta tespit ettim, benim ki- 
şisel arkeolojik kazılarım açısından. “Teypten saymak kolay nasıl 
olsa” diye bir laf ediyor. Peki, teyp kaydı duruyor mu bu arada? 


N. Büyüm: Kalır mı? 


Ö. Madra: Kalmış olsaydı, bunun hesabını sorardı senden! “Daha 
önceki konuşmalarımızdan ilk olarak bir kısa hikâyenin, bir ki- 
lise dergisinde sen 12 yaşındayken yayınlandığını biliyorum,” 
demişsin. 

“Evet adı 'Massacre'dı” diyor, yani ‘Katliam. Burada çok ilginç 
bir şey var, 1936'da İspanya iç savaşı üstüne “hiçbir şey bilmiyor- 
dum o zaman, yalnız insanların bir yol üzerinde bombalandık- 
larını biliyordum” diyor. Yani Guernica gibi bir durum. “Neden 
12 yaşındayken İspanya İç savaşı üzerine bir kısa hikâye yazdım 
bilmiyorum. Hiç de bilemeyeceğim” diyor. Burada çok ilginç bir 


rastlantı var. Buradaki ilginçlik şu: Dilbilimci, felsefeci, aktivist 
Noam Chomsky de 1928 doğumlu, ve o da aynı tarihte 1937'de 
9 yaşında bir çocuk olarak aynı konu hakkında okul gazetesine 
yazdığı bir yazıyla başlamış yazarlık hayatına. 


N. Büyüm: Öyle mi? Bunu bilmiyordum! 


Ö. Madra: Biz de kirli çıkıyız, araştırmalarımızı yapıyoruz tabii 
seni davet etmeden. 


N. Büyüm: Bilmez miyim? Onun için tir tir titriyorum burada, 
neler çıkacak diye! 


Ö. Madra: Ama olağanüstü bir şey değil mi bu? 
N. Büyüm: Müthiş! 


Ö. Madra: Yani bu iki büyük yazar ve düşünürün ikisinin de ço- 
cukken (biri 9, öteki 12 yaşında) aynı konuda yazıyor olmaları. 
Benim şahsen tanıdığım dâhi diyebileceğim çok sayıda insan yok 
ama bunlardan biri, kesinlikle Noam Chomsky. 


N. Büyüm: Tabii. 


Ö. Madra: Şimdi keşfediyorum ki, ben Baldwin'i de çok az tanı- 
mıştım ama o da bu kategoriye girenlerden. Yani aynı türde yal- 
vaçsı insanlar bunlar, dâhi de denebilecek. “Olağanüstü!” demiş- 
sin sen de zaten “12'sinde bir oğlan niye İspanya İç Savaşı üzerine 
yazsın? Bunu bir övünme olarak değil, bir muamma olarak söy- 
lüyorum,” diyor; yani kendi de çözememiş. 

“Türkiye'deki okurlar yeni kitaplarını biliyorlardı sanırım, 
o nedenle bu soruyu sorup anlattırmak istedim o hikâyeyi” 
diyorsun. “Yok, yok, önemli değil, istediğini sorabilirsin. Yalnız, 
sorularına cevap verebilmek için gerçekleri söylemeye çalışmam 
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gerek, bu da senin sorduğun gibi benim kendime sorular sormamı 
gerektiriyor, anlatabiliyor muyum?” demiş. 

Yani samimiyetin doruğu! Zaten Chris Hedges'in bir başka 
yazısında okumuştum: “Gerçekliğin tanığı olmaktan başka bir 
kaygısı yoktu, kendine çizdiği misyon oydu” diyor Baldwin için. 


N. Büyüm: Şöyle bir şey var aslında bu gerçeklik konusunda. 
Mesela ben de bir alıntı yapayım: Güney Afrikalı yazar Nadine 
Gordimer, galiba 91 Nobel ödülü sahibi, o bir konuşmasında di- 
yor ki: “Hiçbir şey, hiçbir konuşma, hiçbir yazı benim romanla- 
rım ve öykülerim kadar gerçeği yansıtamaz” Mesela burada ak- 
lıma şu geliyor benim, İspanya savaşından söz ediyoruz malum, 
Lorca “bütün yolları biliyorum gene de varamam Cordoba'ya” 
diyor. Biz edebiyat dışı yazacak olsak “Franco'nun askerleri, mi- 
litanları yolları tuttu, Cordoba'ya gidemem” diye yazmış diye- 
biliriz. Fakat Lorca, “bütün yolları biliyorum, gene de varamam 
Corboda'ya” dediği zaman gerçeği bir başka türlü, daha etkileyici 
biçimde, bizi daha düşündürecek bir biçimde ortaya koymuş olu- 
yor. Baldwin bütün romanlarında bunu yaptı, yani orada yalın ve 
açıktır. Denemelerinde bile öyledir. 


Ö. Madra: Ben de şimdi onu söyleyecektim, denemelerinde de 
öyle. Mesela “Yazmaya başlaman bilinçli bir amaç taşıyor muy- 
du?” sorusuna verdiği de hayli ilginç bir cevap: “Yazabildiğim 
için yazdım, imla bildiğim için” diyor. Çünkü 9 çocuklu sersefil 
bir ailenin en büyük çocuğu, çeşitli sorumlulukları var... “Gramer 
bilmem, hiçbir zaman öğrenmedim, tümcenin nesi yanlış bile- 
mem ama düzeltebilirim; kuralları bilmem ama iyi bir tümceyi 
kötüsünden ayırabilirim” filan diyor. Ve iki önemli şeyden bahse- 
diyor yazması konusunda: Bir yandan “hiçbir zaman bilemeyece- 
gim bir şey, öte yandan bilecek yaşa geldiğim zaman somut olarak 
beni yazmaya zorlayan da başka bir şey yapamamaktı” diyor. Bu 
da yalvaçsı bir ruh hali olarak yorumlanabilir belki de: yazmaya 
“yazgılı” yani aslında. 


N. Büyüm: Evet! 


Ö. Madra: Zaten dini formasyonu da var, kilisede yetişmişliği de 
var... 


N. Büyüm: O çok önemli! Aslında kilise yalnız Baldwin'in geçmi- 
şinde değil, biz öğreniyoruz ve biliyoruz ki Malcolm X'in, Martin 
Luther King'in, Stokely Carmichael'ın, hepsinin geçmişinde bir 
kilise var. Burada aslında -biraz sonra herhalde oraya geleceğiz- 
İncil'den bahsettiği yerler var, çok enteresan! 


Ö. Madra: W. E. B. Du Bois'dan da bahsediyor Baldwin: “İyi bir 
romancı değildi ama gerçek bir zekâya, gerçekten araştırıcı bir 
zekâya sahipti. Kendi öz ülkesinde sürgüne gönderildi, sonra 
da Afrikada ölümle “ödüllendirildi” diyor. Mesela benim çok 
dikkatimi çeken bir şey de söylemiş bu söyleşide, Puşkin'den 
bahsederken... 


N. Büyüm: “Siyahi olduğunu kimse bilmez!” 


Ömer Madra: Evet, muazzam bir şey! “Aleksandr Puşkin'in bir 
siyahi yazar olduğunu bilmezdim; çünkü okullarda okutulmazdı, 
bu zenci çocuklara öğretilmezdi.” diyor. Neden öğretilmediğini 
de söylüyor: 

“Çünkü eğer kendisini böyle tanırsan seni artık kullanamaz- 
lar. Amerikalıların bana öğrettiklerine inansaydım Hıristiyanlara 
minnettarlık duyması gereken bir vahşi, kuyruğunu yeni yitirip 
maymunluktan kurtulan, uygarlığa hiçbir katkıda bulunmamış, 
tarihinin bir felaketler dizisi bile olmadığı zaman içinde adı anıl- 
mayan bir tarih sahibi olmaya, yeteneksiz bir vahşi olduğuma 
inansaydım işte o zaman ya ölürdüm, ya esrarcı olurdum yahut 
hapiste bulurdum kendimi. Sırf ona inandığım için, yani o ne- 
denle ölmüş olan ya da morfin iğnesinin ucuna mecbur ya da 
hapiste bulunan benim kuşakta bulunan çoğu insan gibi. Bu 
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yalnız kendi ülkemi değil tüm insan soyunu suçladığım bir ciddi 
bir suçlamadır” 

Bu müthiş önemli ve buradan çıkışta bluesdan bahsediyor. 
Afrikada yazmazdık biz, konuşurduk - konuşmak: Batılı ülkeler 
konuşmayı bir olanak olarak akılda tutmalılar. Her şey babadan 
da oğula işte böyle geçerdi. Kabile de devlet de işte böyle yaşa- 
yabildi; Amerikalı siyahlar da ancak böyle sağ kalabildi” Şimdi 
burada Ishman Bracey’nin “Trouble Hearted Blues” diye bir par- 
çası var ve onu çalmanın tam zamanı aslında; “o kadar aşağıda 
kaldım, altta kaldım ki altta kalmak da bana bir şey ifade etmiyor 
artık” dediği bir blues parçası. İzin verirsen onu çalalım şimdi... 


Kitapta göreceğiniz bu OR kodla- 
rı sayesinde bahsi geçen şarkılar 
telefonunuza yükleyeceğiniz her- 
hangi bir OR Reader programı ile 
dinlenebilir. 


Açık Gazetede Nazar Büyüm'le konuşmaya devam ediyoruz. 
Yazar ve aktivist James Baldwin'le kırk altı yıl önce yapılmış ve 
hiçbir yerde yayınlanmamış, -Nazar Büyüm'ün deyimiyle— prö- 
miyerini şimdi yaptığımız önemli bir söyleşiyi konuşuyoruz. 
Dünyanın en önemli söyleşilerinden biri sayılır! 


N. Büyüm: Ha ha ha! 


Ö. Madra: Hakikaten öyle. “Amerikada biz, bir beyaz olarak se- 
nin anlayamayacağın bir şekilde konuşmak zorundaydık” diyor 
mesela. “Ray Charles hâlâ beyazların anlayamayacağı bir dilde 
konuşuyor. Bir ölüm kalım meselesi olarak böyle yapmak zorun- 
daydık. Ben, köle gözcüsünün gözleri önünde kardeşime üç da- 
kika içinde şunu ya da bunu yapmazsa ne olacağını bildirmek, 


onu uyarmak zorundaydım. Kardeşim gidişini bana bildirmek, 
beni uyarmak zorundaydı. “Steal Away To Jesus” böyle çıktı or- 
taya. Bu hâlâ özel bir dil. İki nedenle özel: birincisi, biz hâlâ aynı 
durumdayız ve ülke bizim değil, gücümüz yok. İkincisi de şu ki 
Greenwich saati İngilizlerin buluşuna dayanan bir zaman ölçüsü; 
bir de “zencilerin saati” denen bir zaman ölçüsü, Londrada olma- 
yan bir hayat şekli var” Aslında çok önemli bu söyledikleri: Farklı 
bir duruşu var. 


N. Büyüm: Jean-Paul Sartre hakkında da enteresan bir şey 
söylüyor değil mi? Bu benim sorumdan kaynaklanıyor. “Afrika ve 
Amerikan siyahi edebiyatlarına ilişkin bir sorum daha var. Sartre 
Afrika şiirinin yirminci yüzyılın en devrimci şiiri olduğunu 
söylüyor. Amerikan siyahi şiiri de öyle midir sence?” 

Baldwin cevabı yapıştırıyor: “Devrim ile ozan arasında belir- 
li bir mesafe vardır. Yavaş yavaş anladım ki sayılan bir kişi olan 
Sartre hiçbir devrim türü üstüne bir yetke değildir bence.” 


Ö. Madra: Bir otorite değildir diyor... 


N. Büyüm: “Bir otorite değildir. Olamaz da. Bence, aslında Sartre 
Fransız şiirine dair bir şey bilmiyor; siyahi şiire dair bilgisiyse 
daha da az. Siyahlar beyazların kafalarında öncelikle bir umut ve 
bir simge olarak yer alırlar; beyazların güçlenmesi ve bu güçlen- 
menin oluşturduğu biçim ile ortaya çıkan tüm bu kara-beyaz ay- 
rımı ve tüm bu kara-beyaz çatışması her beyaz adamın kafasında 
korkunç bir duygusallık bırakmıştır” Sonra da “zaten liberaller 
duygusal olabilir, Avrupalılar duygusal olabilir, Amerika beyaz- 
ları duygusal olabilir, bizim duygusal olmaya hakkımız yoktur. 
Bana en fazla desen desen biraz romantik diyebilirsin,” diyor. 


Ö. Madra: Duygusallık konusunda da son derece net tavrı var 
zaten. Bu şeylere, duygusallığa filan milliyetçiler, ırkçılar ve fa- 
şistler sapar, onu kullanırlar diyor, işte vatanseverlik vesaire. Çok 
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önemli bir mesele yani ve o zaman edebi okullar açısından -sen 
onu birtakım ekollere, akımlara sokmuşsun- “nasıl eserini sınıf- 
landırdın?” deyince, “Cık, cık, cık, eserimi sınıflandırmazdım!..” 
diyor. 

Ama sen de pes etmemişsin, sıkı direnmişsin: “Peki edebi 
okullar ve sınıflar açısından eserin üstüne ne dersin?” deyince, 
birden senin direnişin sonuç vermiş, bu sefer de o teslim olmuş. 
Ve bence çok önemli bir şey söylemiş: 

“Sınırlarım ve yeteneklerim çerçevesinde yapabileceğimin en 
iyisini yaptım. Bildiğim kadarıyla belirli hiçbir okula ya da akıma 
girmiyorum. Okuduklarımın çoğunda belirginleşen ana akıma 
girmediğim kesin. Bundan mümkün olduğunca kaçınmaya 
çalıştım, romantik olabilirim, ama duygusallıktan mümkün 
olduğunca kaçınmaya çalıştım” 

Biraz önce söylemeye çalıştığımız şey işte. “Baktığım ne olursa, 
tam gözünün içine bakmaya çalıştım. Başardığımı söylemiyorum 
ama bu benim tutkum, bu benim yapmak istediğim şey - gerçeği 
söylemek!” diyor. Bence bütünüyle böyle bir şey. “Hiç kimsenin 
hiçbir zaman gerçeği söylemediğini çok iyi biliyorum,” diyor. 


N. Büyüm: Sonra devam ediyor orada: “Ama kişi hiç olmazsa 
bilinçli olarak yalan söylemekten kaçınabilir” Bu Dostoyevski'nin 
bir sözünü akla getirmiyor mu? “Bana taze, yeni bir şey söyleyin, 
isterse yalan olsun!” der Dostoyevski. Baldwin, o yeni ve taze şeyi 
söyleyebilen bir kişi işte. 


Ö. Madra: Aynen öyle. Bence de öyle. Ve tabii ki o şekilde sürekli 
bir “tanık” olarak gerçekliği de söylüyor. Şimdi de bana son de- 
rece önemli görünen bölümlerden birini konuşalım: “İşlevim ve 
ödevim nedir?” sorusunu. Edebiyatın işlevi ya da işlevleri üzerine 
konuşuyorsunuz. 

“İşlevimin ve ödevimin, bir yazar olduğum gerçeğinde özet- 
lendiğini kabul etmeliyim” demiş ve ilave etmiş: “Bu işi bir yürü- 
yüş organize etmekten, idare etmekten ya da bir slogan yazmak- 


tan daha iyi yapabilirim” 
N. Büyüm: “Onun için yazdım,” diyor. 


Ö. Madra: “İçine doğduğum ve şimdi de içinde var olduğum ür- 
künç durum açısından bir yazar olarak, başlıca rolüm ve işlevim 
bu duruma tanık olmak, bu durumu saptamaktır. Bunun için 
de insan soyunun yeterliliğine inanç gerekir; öyle ki, kavga bit- 
tiğinde, benim küçüklüğüm gibi bir oğlan ya da kız kardeşimin 
küçüklüğü gibi bir kız, sloganlar, bayraklar, programlar dışında 
ihtiyaçları olan bir şeyi bulabilsinler; dünyayı gerçekte değiştiren 
tek şeyi, insan ruhuna inancı, diyor. Müthiş! Baldwin “gerçek, 
beyazların asla anlamadığı bir şeydir” dediği zaman hemen aklı- 
ma Ray Charles'ın “Tell the Truth”u geliyor. 


N. Büyüm: Baldwin de ne diyor? “Ray Charles'ı hâlâ anlamıyor- 
lar, o başka dilden konuşuyor,” diyor. 


Ö. Madra: Evet, aynen öyle. Şimdi arka planda Ray Charles'tan 
“Tell the Truth” adlı parçayı çalıyoruz. 


N. Büyüm: Bu ne biliyor musun Ömer? Benim Baldwin'le konuş- 
malarımda -Türkiyede böyle bir şey yapıldı mı bilmiyorum ama 
dünyada çok yapıldı- hissettiğim şey şuydu: İçeride yanan üstü 
örtülü bir ateş, bir yanardağ var. O yanardağ her biçimde ortaya 
çıkıyor, her yerden, yani konuyu neresinden tutarsan tut, çıkıyor! 
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Bu söyleşinin tümünde bunu hissediyoruz en çok. En sonunda 
diyor ki “çok doluyum, tepeme kadar, boğazıma kadar doluyum” 
ama aynı zamanda kendini büyük bir baskı altında hissediyordu. 
İdeal koşullarda yapılmamıştı bu konuşma çünkü dünyada ilk 
defa bir oyun yönetecekti, onun hazırlığı içindeydi.. 


Ö. Madra: Ve çok az uyumuş filan, senin buraya geldiğin gibi! 
N. Büyüm: Evet! 


Ö. Madra: Yani “formda olmadığımı sana söylemiştim” deyip 
bu inanılmaz şeyleri söylüyor ve tam ateşten bahsetmeye baş- 
lamışken, gene söyleşide Bundan Sonrası Ateş adlı başyapıtı da 
konuşuluyor. 


N. Büyüm: Niçin yazmış onu? “Şehirleri yakılmaktan kurtarmak 
için yazdım” diyor. Yani “bir dahaki sefere yangın” 


Ö. Madra: “Kentlerin yakılmasının önüne geçmek için yazdım” di- 
yor birinci sayfasında söyleşinin. “Bu nedenle sorumluluklardan 
biri, benim sorumluluğum, artık örneğin benim kuşağıma değil 
de yeni kuşağa, en yeni kuşağa karşı ozanın sorumluluğu,” diyor. 
İşte yalvaçlık bir kez daha burada ortaya çıkıyor. Yani sorumlu- 
luk meselesi. Mesela ömrümde kendi kişisel hayatımı değiştiren 
en önemli tek bir yazıdan bahsedecek olursam, Orhan Pamuk'un 
Yeni Hayat kitabının ilk cümlesinde “Bir kitap okudum, bütün 
hayatım değişti” diye yazdığı gibi benim de bütün hayatımı et- 
kileyen yazı Noam Chomsky'nin 1967 tarihli “Responsibility of 
Intellectual” (Entelektüelin Sorumluluğu] başlıklı yazısı idi. Öyle 
ki, artık onu okuduktan sonra eskisi gibi olamazsın, eğer kendine 
okur-yazar diyorsan. 


N. Büyüm: Okuduğunu anlayacak kadar okur-yazarsan tabii, de- 
gil mi? 


Ö. Madra: Evet, o kadarsa bir daha eskisi gibi olmuyorsun. 
Baldwin de öyle diyor işte “kentlerin yakılmasından beni sorum- 
lu tutmaya kalktılar. Ozanın sorumluluğu, onu ortaya çıkaran 
toplumu başka bir ozan daha çıkaracak güçle donatmaktır”” Ne 
laf değil mi! 


N. Büyüm: Müthiş bir söz bu işte! 


Ö. Madra: Var mı böyle bir şey yahu! “Ozanın sorumluluğu, 
onu ortaya çıkaran toplumu başka bir ozan daha çıkaracak güçle 
donatmaktır” 


N. Büyüm: Sonraki cümleyi de okuyalım. “Bu da siyasal bir faa- 
liyettir; Ronald Reagan'ın ve Richard Nixon'ın da bildiği gibi. Bu 
nedenle bize yapılanlar, yani De Bois'nin sürülmesi bu nedenle” 
diyor. 


Ö. Madra: Evet, sürgünde ölmesine yol açan ceza. “Sorun, insan- 
ların bunları gelecekte okumaları değil; diyor, bu da çok önem- 
li. Sen Baldwin'e şunu soruyorsun: “Yani sen geleceğe, örneğin 
şimdinin en yeni kuşağına bir şeyler iletmenin, onlara gelecekte 
okuyacakları bir şeyler yazmanın kendi çağına bir mesaj iletmek- 
ten daha önemli olduğunu düşünüyorsun” Onu da aşıyor bence 
Baldwin: “bunları gelecekte okumaları da değil aslında; yazılan 
okunsun okunmasın orada bulunacak,” diyor. 

Yani bu tarihe geçmiş oluyor bir kere, taşa kazınmış, hakkedil- 
miş oluyor. “Toplumlar çok gizemli bir biçimde değişir. Malcolm 
hiç karşılaşmadığı, onun tarafından değiştirildiklerini bile bilme- 
yen milyonlarca insanı değiştirdi. Bir ulusun ozanları sayması- 
nın, taşa tuttuğu, aç bıraktığı ozanları saymasının nedeni, bunun 
tek umutları olduğunu bilmeleri, hissetmeleridir,” diyor. Korkunç 
önemli laflar bunlar yani. “Kendilerinin, dayanamadıkları bir bi- 
çimde tanımlanmaları, birlikte yaşamak zorunda oldukları tek 
umut bu işte,” diyor. 
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Yani bir yandan taşlıyorlar ozanları, “Allah belanızı versin!” 
diyorlar; bir yandan da onları el üstünde tutuyorlar. Çünkü başka 
bir yolu yok yani, çok ilginç değil mi? 


N. Büyüm: Bu görüşmeyi hele Baldwin üzerine konuşmayı bir 
saatle filan sınırlamak çok zor, biz de alıp başımızı gidiyoruz on- 
dan sonra. İstersen şöyle yapalım, senin seçtiğin birkaç yere daha 
bakalım, bir de Kilise'nin ve İncil'in Amerikan kara derilileri üze- 
rindeki işlevini, etkisini kısaca gözden geçirelim. 


Ö. Madra: Belki bir tek şeyi de söylemek lazım, bu sorumluluk 
meselesinde şöyle diyor bir yerde “konu insanların, senin, be- 
nim, hepimizin acındığımız, yakındığımız yıkımlardan nasıl ve 
ne yönde sorumlu olduğumuzdur” Yani sorumluluk bireysel ve 
toplumsal olarak ortaya çıkıyor. Çok can alıcı konulara değiniyor, 
hürriyet ve devrim meselesi için de “kölelikten kurtarılmadan, 
hürriyet sorunu akademiktir” diyor mesela. 


N. Büyüm: Çok güzel! Yani “hürriyeti düşünecek bir noktaya ge- 
lebilmen lazım, o zaman gerisi senin kendi seçimin olur” diyor. 
Oradaki kara derili, Afrikalı Amerikalı — bu da bir “hüsnütabir” 
(ephemism) tabii ve ben çok hoşlanmıyorum doğrusu African 
American deyiminden... 


Ö. Madra: Siyah diyorlar şimdi. 


N. Büyüm: Hâlâ African American da diyorlar, kimden bahse- 
dersen bahset, bunu söylüyorlar. Mesela sen Suudi Arabistanlıya 
“Suudi Arabistanlı Arap’ demiyorsun ama “Türkiyeli Kürtler” di- 
yoruz mesela. Onlara bir biçimde kafamızın bir yerinde demek ki 
bir başka kompartman ayırmışız... Neyse, asıl bütün konuşmanın 
temelinde bir şey daha söylüyor Baldwin: “Siyahlık ve beyazlık 
bir ten rengi meselesi değildir, zihinde oluşan bir hadisedir” di- 
yor. Bu da çok önemli bir şey çünkü beyazların kafasındaki şey- 


den bahsediyor: Özellikle güneydeki fukara, yoksul beyazlardan 
bahsediyoruz. 


Ö. Madra: Hemen bulalım orayı ve üstünden geçelim. Artık on- 
dan sonra da Kilise'nin rolü meselesiyle bitirebiliriz herhalde. 
Şöyle diyor Baldwin: “Güney'in fakir beyazı zavallıdır çünkü bir 
zenciden üstün olduğunu sanır. Böyle düşünür çünkü kendisi- 
ni kuşaktan kuşağa bu düşünceye bağımlı tutan kişiler ona böyle 
söylemişlerdir. Karısı için endişe duyar -bir başka psikoz- işi için 
endişe duyar, çocukları için endişe duyar, aslında beyaz olmanın 
ne demek olduğudur endişesi. Sonra da tüm bunlar birleşince, 
kişinin cinselliğinden korkması, kişinin gücünden korkması, ki- 
şinin hayatını kazanamayacağından korkması, bunlar birleşince 
sonuç ırk ayrımı denen şeydir” Müthiş de bir olaydan bahsediyor, 
öpücük davasından. 


N. Büyüm: Yaa, müthiş, altı yaşında! 


Ö. Madra: Sonra ben de bunu hatırladım, bu söyleşiyi okuyunca 
binlerce yıl geriye gittim. 


N. Büyüm: Beyaz bir kızı yanağından öptüğü için göz altına alı- 
nıyor. Sonra gerçi bırakılıyor ama o çocuğun üstünde bunun et- 
kisini bir düşünsene... 


Ö. Madra: Irza tecavüz suçundan hapse tıkılıyor yani altı yaşında 
bir çocuk - farklı renkli teni olan arkadaşını öptü diye! Ondan 
sonra da çok hoş bir şey söylemiş ama: “İnsanlar bir başka insanı 
yok etmek için daima bir sebep bulurlar; siyah, beyaz, yeşil, sarı 
saçlı, kara saçlı, sünnetli, sünnetsiz.” 

N. Büyüm: Bunları biz de çok iyi biliyoruz ama değil mi? 


Ö. Madra: Evet bizim de hayatımızda var. Yani “en şahane 
nedenlerle birbirlerini öldürmeyi becerirler her zaman” demiş ki 


69 


70 


bugünlerde Açık Gazete'de filan da sürekli konuştuğumuz mevzu 
bu zaten: dünyanın bugün vardığı yer öyle bir yer ki, son çözüm, 
nihai çözüm, yani Hitler'in “nihai çözüm”ü. 


Artık hepimizi ilgilendiriyor, işte bundan ötürü yirmi beş yıl önce 
1945'te atabiliyorduk atom bombasını, bugün herkeste var ama 
kimse atmaya kalkışamıyor, tüm insan soyunu yok etmeden insan 
soyunun bir bölümünü ortadan kaldırmaya imkân yok artık. Bu da 
bizim tek umudumuz” demiş. Sonra bir duruyor ve ekliyor: “ama 
insan daha önce kendini yok etmeye yeltenmiştir; bundan sonra da 
yeltenebilir. 


N. Büyüm: Siyahlara karşı en kötü duyguları güneyin fakir beyaz- 
larının beslediğini, çünkü onlara böyle öğretilmiş olduğunu söy- 
ledim. Baldwin'in buna verdiği cevap da önemli: “Onlar zavallı 
bir beyaz olan başkanımızda buluyorlar kendilerini”. 


Ö. Madra: Oysa şimdi siyahını da bulduk işte başkanın! 


N. Büyüm: “Fakir beyazın en yalın tanımı ve Horatio Alger efsa- 
nesinin en açık anlamı bu, egemen denen bir halkın kendini tem- 
sil etmesi için sık sık kullanılmış araba satıcıları, ikinci el araba 
satıcılarını seçmesi ürkünç bir şey ama zavallı beyazlar üzerine 
konuşmak ya da onları anlamak istediğinde o yüzlere bak ve o 
konuşmaları dinle yeter!” diyor. 

“Kimin?” diye soruyorum ben tabii. 

“Benim başkanımın örneğin ve seninkinin,” diyor. 


Ö. Madra: Sen meseleyi sadece Amerikadan ibaret sanma, yani 
sen derken sadece seni kastetmedim; ben de öyle düşünüyordum. 


N. Büyüm: Bir şey var burada o da şu, bu konuşmadan yedi yıl 
sonra biliyorsun Johannesburg'da bir katliam yaşandı. 


Ö. Madra: Soweto'da. 


N. Büyüm: Soweto katliamı evet. Orada siyahların dillerini konuş- 
maları ve öğrenmeleri yasaklandı. Bunun üstüne Soweto'da üni- 
versite öğrencileri ve gençler büyük bir barışçıl yürüyüş düzenle- 
diler. Polis onlara saldırdı ve çoğunu katletti. Bunun üstüne bütün 
ülkede bu dil yasağına karşı hareket başladı. Ta 1912'de kurulmuş 
olan Afrika Ulusal Kongresi'nin kökleri burada daha da kuvvet- 
lendi. Zaten Baldwin bir yerde diyor ki: “Siyahi Müslümanlar ha- 
pishanede öğrendiler... çoğu hapishanede Müslüman oldu. Orada 
akılları başlarına geldi. Kim olduklarını, nasıl karşı çıkılacağını, 
direnileceğini falan öğrendiler. Malcolm X'in de çok büyük etkisi 
var bunlarda” Burada da Gil Scott-Heron'ın Johannesburg şarkı- 
sını dinlemek isterim doğrusu. 


Ö. Madra: Dinleriz tabii ama zaman darlığından dolayı başlatıp 
biraz çalarken, biz üzerine konuşmaya devam edelim. 


N. Büyüm: Olur olur. 


Ö. Madra: Bu Kilise'nin meselesine de kalan kısıtlı vaktimizde de- 
ginelim istersen. 


N. Büyüm: Bir yandan arkada Johannesburg'u dinlerken bir şey 
daha ekleyeyim, A.E.Balakistan diye bir Güney Afrikalı siyah 
şairden gene o olayla ilgili kısa bir şey okuyacağım. Şiirin adı 
“Hâlâ Ayakta” 
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Hâlâ ayakta, hâlâ nefes alıyor, hâlâ öfkeli, hâlâ büyüyor, hâlâ didini- 
yor, hâlâ öfkeli. Oysa parçaladılar masumiyetini, oysa dürüstlüğünü 
sarstılar, oysa apartheidin silahını dayadılar başına, oysa yumruk- 
larıyla dövdü göğsünü, o hâlâ ayakta. Onlar kazandı çünkü o hâlâ 
öfkeli. O kazandı çünkü o hâlâ ayakta. 


Çok güzel değil mi? 


Ö. Madra: Evet, çok güzel. Şimdi, bu Kilise meselesi de son de- 
rece önemli, diyor Baldwin, “çünkü kilise Amerikalı siyahların 
tek toplanma yeri ve aracıydı” Neden herkes, yani Malcolm X de, 
Ralph Abernathy de, Martin Luther King de oradan geliyor so- 
rusuna verdiği cevap bu. Baldwin'in kendisi de kiliseden. “Tüm 
siyahlar bu forumdan, bu kiliseden gelmeler... Öğrendiğimiz her 
şeyi orada öğrendik, yani okumayı, İncil'i okumayı ve İncil'i giz- 
lice okumayı öğrendik” diyor. 

“Peki neden gizlice?” diye soruyorsun. 

“Yasaktı,” diyor. 

“Neden?” 

“E kimse istemez kölesinin okuma yazma bilmesini,” diyor. 

Çok net aslında. Sen de o zaman soruyorsun “öyleyse önemli 
olan İncil değildi de okumayı öğrenmekti?” 


“Hayır, bir yandan da İncildi de çünkü beyaz Amerikalılar 
kendilerinin kölelerinin ruhlarını kurtarmak ödevinde de saydılar, 
onlara İncil'i okuyorlardı bundan ötürü. Yani İncilin örneğin Aziz 
Pavlus'un “köleler efendilerinize itaat ediniz” gibi bölümlerini. Ama 
köle kendisi okuyunca İncil'i başka bölümleri de okuyacağı, başka 
kitapları da okuyacağı besbelliydi, öyle de yaptı. Köle, daha doğrusu 
kölenin ruhu kurtarılmalıydı, bunun için de İncil gerekliydi? diyor. 
Kongo alanı denen yerden bahsediyor, köleler şimdiki deyişimizle 
onlara ait şeyleri orada yaparlarmış: “ağlıyor, bağırıyor, çağırıyor, 
şarkı söylüyor ve dua ediyorlardı. Ama çepeçevre sarılıydılar 
efendilerince ve efendilerinde silahlar vardı.” 


“İşte böyle öğrendik ne öğrendikse, bu tarihin hiçbir zaman ko- 
partılıp atılamayacak bir sayfası. Sana söylediklerim gerçek, ben 
söylemesem bile bunlar gerçekliklerinden bir şey yitirmez, demiş. 
Hakikaten olağanüstü olduğu kanaatindeyim bu söyleşinin. Yani 
“siyah bir renk değil bir kafa yapısıdır, bunu Malcolm X anlamıştı, 
daha değişik bir biçimde söyledi, İngilizler yavaş yavaş anlıyorlar, 
Fransızlar anlıyorlar, bütün Batı dünyası anlıyor, bunu siz Türkler 
de anlamalısınız,” 


diyor. 
N. Büyüm: “Akılda tutmalısınız,” diyor. 


Ö. Madra: “Amerika'daki zenci tepkilerinin tutarlı bir siyasal yanı 
var mı genel olarak? Varsa ne?” sorusuna “Egemenliğini yitiren 
herhangi bir ulusun tutarlı bir etkinliği olabilir mi sence?” diye 
bir karşı soruyla cevap veriyor. “Güçten söz etmeden, politikadan 
söz edilebilir mi?” diyor. “Burada hatta Amerikalı siyahlar ve be- 
yazların arasındaki oluşumlarda bir devrimin gümbürtüsü var; 
diye ekliyor... 

Buradan Occupy Hareketi'ne, hatta Gezi'ye kadar götürebiliriz 
bu meseleyi, kırk beş yıllık sözlerden günümüze bir köprü yapıp... 

“Eğer liderleri öldürürsen, bir kısmını sürgüne yollarsan, 
kalanları da tutuklarsan, yer altında oluşan tüm enerjiyi zorlamış 
olursun. Bir şey daha yapmış olursun ve bu yaptığın, bir gücün 
yapabileceği en tehlikeli şey olur: İşin farkında olmayanlar da 
kentin öte yanındaki olayların gerçekte kendi olayları olduğunu 
kavrayıverirler birden,” diyor Baldwin. Çok ilginç aslında. 
N. Büyüm: Bugün hâlâ bunu konuşuyoruz. Yani bir yerlerde 
olanlar aslında hepimize olanlardır meselesini orada, yaşadığı o 
ortam içinde çoktan fark etmiş Baldwin demek ki. İnsanlar bugün 
de youtube vb. üzerinden Baldwin'i canlı olarak konuşmaları 
sırasında izleyebilirler. Bunları söyleyen kişinin nasıl bir kişi 
ve kişilik olduğunu belki daha yakından izleyebilirler. Çünkü 
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zamanımız kısıtlı ve -seni tenzih ederek söyleyeyim- benim dilim 
Baldwin'le yaşadıklarımı, deneyimlerimi tam olarak anlatmaya 
yetmeyebilir. Onlar Baldwin'i kendileri görsünler. 


Ö. Madra: Evet. İstersen bu olağandışı mülakatın son cümlesini 
de okuyayım: 


İnsan soyunun nasıl doğurtulacağı sorusuyla doluyum?” diye biti- 
riyor Baldwin. “Biliyor musun, işte bu nedenle tüm bu kara, beyaz, 
Ermeni, Türk, Yunan, Yahudi vesaire gibi kavramlar hiçbir anlam 
taşımadı benim için, asla. Soru kendimizi nasıl doğurtacağımız- 
dır. Kendimizi doğurtmak, bizleri kundağa saran bu giysilersiz, bu 
korkutucu alışkanlıklarsız yaşatmak kendimizi. Bunlar giderek bizi 
Dachau'ya yöneltiyorlar. Kırımlara. Ve günlük hayatı tarif edilmez 
bir çöle çeviriyorlar; bankerlerin hayatları, reklamcıların hayatları, 
hayatlarını nesnelere teslim eden kimselerin hayatları. Sorunu ya- 
nıtlayamam.” Böyle bitiriyor işte. Müthiş bir söyleşi Nazar, seni de 
tebrik ederim. 


N. Büyüm: Teşekkür ederim; evet geç kalmış ama onun da hikâ- 
yesini başka bir zaman anlatırım. 


Ö. Madra: Nazar Büyüm çok teşekkür ederiz. James Baldwin'le 
yapılmış, Amerika'nın yetiştirdiği ve dünyanın yetiştirdiği en 
önemli düşünür, gay aktivist ve yazarlardan biri olan Baldwin'le 
yapılmış ve bugüne kadar da yayınlanma fırsatı çeşitli sebeplerle 
bulunamamış bir söyleşi üzerinde... 


N. Büyüm: Unutulmuş! 


Ö. Madra: Unutulmuş bir söyleşi üzerinde konuşma fırsatı bul- 
duk, çok teşekkür ederiz. 


N. Büyüm: Son olarak gay'liğiyle ilgili bir anekdotla bitireyim: 
Londra'da kendisiyle konuşurken “senin hayatın da çok zor: hem 


etkili bir yazarsın, hem de rengin kara” diyorlar. 
“Bir şey unuttun, hem de homoseksüelim” diyor televizyon- 
da! Çok teşekkür ederim bu fırsat için. 


Ö. Madra: Biz de çok teşekkür ederiz Nazar, görüşmek üzere. 


N. Büyüm: Görüşmek üzere. 
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Ömer Madra: Büyük depremin üzerinden 21 gün, 6 saat, 41 da- 
kika geçti. Bir süredir toplumda da “deprem” niteliğinde diye- 
bileceğimiz bazı gelişmeler oluyor. Sosyal sarsıntı 101 STK'nın, 
vakıf, dernek ve gönüllü kuruluşun “Kamuoyuna!” başlıklı bildi- 
risiyle başladı, Cumhurbaşkanı Sezer'in af kanununu veto etme- 
siyle sürdü. Şimdi de Yargıtay Başkanı Profesör Sami Selçuk'un 
tarihi diye nitelendirilen konuşması geldi. Mesela Sabah gazetesi 
“Taşlar Yerinden Oynadı” diye bir yorum yapmış... Biz de Açık 
Radyo'da bu konuları, oynayan taşları, oynayacak olan taşları 
ve Türkiye'nin nereye doğru gittiğini konuşmak üzere, bu tarihi 
konuşmadan kalkarak anayasa hukuku ve insan hakları uzmanı 
Prof. Dr. Bakır Çağlar'la beraberiz bugün. Hoş geldiniz! 


Bakır Çağlar: Hoş bulduk! 


Ö. Madra: Yargıtay Başkanı'nın konuşmasını nasıl buldunuz önce 
onu sorayım size? 


B. Çağlar: Tabii ki olumlu buldum. Bana kalırsa bu konuşma bir 
başlangıç diyeyim. Aslına bakılırsa, taşlar çok daha önce oyna- 
mıştı. Anayasa Mahkemesi Başkanı'nın [Ahmet Necdet Sezer'in) 
Anayasa Mahkemesi'nin kuruluş yıldönümünde Nisan 1999'da 
yaptığı konuşmayla oynamıştı. İlk defa burada şimdi konuşaca- 
ğımız konuların bir bölümünün altını o çizmişti, hiçbir Anayasa 
Mahkemesi Başkanı'nın bugüne kadar yapmadığı radikal bir yak- 
laşımla. Eğer yargıda bir deprem yaşanıyorsa -müspet anlamda 
tabii, menfi anlamda değil- bunu başlatan Yargıtay başkanı değil, 
Anayasa Mahkemesi Başkanı'dır. Bu çizgi şimdi sürüyor. Tabii 
Yargıtay Başkanı Anayasa Mahkemesi Başkanı'nın konuşmasın- 
da kullanmadığı farklı bir dil, farklı bir üslup kullanıyor, onun 
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değinmediği konulara da değiniyor ama Türk üst yargısında 
gerçek anlamda bir kendi kendini sorgulama döneminin başla- 
dığını söyleyebiliriz. Ama bunu başlatan Anayasa Mahkemesi 
Başkanıdır. 


Ö. Madra: Evet, özellikle düşünce özgürlüğünün ve ifade özgür- 
lüğünün sınırlarının genişletilmesi açısından, öyle değil mi? 


B. Çağlar: Haklısınız. Zaten şimdi Yargıtay Başkanı'nın konuş- 
masını stenografik bir dille ifade edecek olursak, onun da ana 
çizgisi çoğulculuk. Sadece düşünce açıklama değil, Yargıtay baş- 
kanı buna bir şey daha ekliyor, bir de kültürel çoğulculuk ekliyor. 
Bunu Anayasa Mahkemesi Başkanı yapmamıştı ama çoğulculuk, 
ikisinin de odak noktası. 


Ö. Madra: Zaten demokrasinin temelindeki en önemli özellik, bu 
çoğulculuk meselesi olsa gerek. 


B. Çağlar: Kesinlikle. Bir de şunu eklemek istiyorum, Yargıtay 
Başkanı eskiden beri tanıdığım bir kişi, belki Türkiye'de çok faz- 
la tartışılmamış hukukçular arasındadır. Bir dilemmanın, ikile- 
min altını çiziyor: cumhuriyet ve demokrasi. Kullandığı ifade 
çok çarpıcı “jakoben devlet” ve onun karşısında demokrasi. Şunu 
söylemek istiyor, yani iki tip devlet var ya da sistem var diyelim: 
birincisi devletle yönetilen sistemler, ikincisi sivil toplumla yö- 
netilen sistemler. Türkiye bu konuda klinik bir vaka: devletle yö- 
netilen bir sistem, jakoben ve cumhuriyetçilik anlayışı... İlk defa 
bir Yargıtay Başkanı jakoben devletle yönetilen sisteme karşı sivil 
toplum talebinde bulunuyor. Yalnız başına mı? Hayır değil. Siz 
biraz önce konuşmaya başlarken söylediniz, Türkiyede bir si- 
vil ayaklanma var ve Yargıtay başkanının bu konuşması bu sivil 
ayaklanmanın hukuk dilinde ifadesidir. 


Ö. Madra: Bu sivil ayaklanma, sizin de dediğiniz gibi, belki 


köklerini deprem öncesi dönemden alan bir şey... 
B. Çağlar: Susurluk'tan başladı. 


Ö. Madra: Susurluk'tan başladı evet. “Bir dakika karanlık!” 
eylemleriyle... Daha sonra Anayasa Mahkemesi Başkanı Sezer'in 
düşünce özgürlüğünü açan konuşmasıyla devam etti. Ama bence 
en önemlisi, bu “Kamuoyuna!” başlığını taşıyan, 101 kuruluş, 
meslek örgütü, vakıf, dernek ve gönüllü kuruluş tarafından 
imzalanan ve “...17 Ağustos 1999'u her bakımdan bir milad olarak 
görüyor, gerçek milli ve manevi değerlerimizi korumanın sivil 
kesimin gücünü küçümsemek ya damedyayıtehdit etmekten değil, 
bu yeni yaklaşımı içtenlikle benimsemekten geçtiğine inanıyoruz” 
şeklinde sonuçlanan bildiriydi. Bu bildiriye halen katılımların 
da devam ettiği haberlerini alıyoruz. Şu anda imza sayısı 132'ye 
ulaşmış durumda ve oldukça ciddi bir sivil toplum deklarasyonu 
gibi oldu. Aralarında, tabir caizse, her ideolojiden kuruluşların da 
bulunduğunu görüyoruz. Belki de başlangıç noktası burasıdır. 


B. Çağlar: Tabii kamuoyuna yapılan bu bildirinin altına imza atan 
STK'lar kimlikleri çok farklı örgütler, ideolojik bakımdan çok 
farklı kamplarda yer alan örgütler. Burada bir şeyin altını çizmek 
istiyorum, ideolojik farkların ötesinde bir sivilleşme olayı var, bir 
çeşit sınıfsal ya da ideolojik bir arayış değil bu, bir toplumsal ha- 
reket, bu önemli. Şu anlamda önemli, belki Cumhurbaşkanı'nın 
da (Süleyman Demirel) dönüşümüne neden oldu, çünkü ilk önce 
af yasası tartışması sırasında, hatırlayacaksınız, “ben halkın tep- 
kisine değil, hukuka bakarım” demişti. Bir süre sonra ise “halkın 
tepkisi çok önemlidir, halkın tepkisi çok güçlüdür” deyip hayatı- 
nın en önemli değişim noktalarından bir tanesini yaşadı. 


Ö. Madra: Çok da büyük bir süratle yaşadığını gördük. 


B. Çağlar: Dört saat içinde yaşadı! 
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Ö. Madra: Aynı esnekliği ve hızlı refleksi aslında diğer başkanlarda 
ve diğer parti liderlerinde göremedik galiba bu konuda, ama 
önemli değil... 


B. Çağlar: Demirel bir profesyonel, ben diğerlerinin amatör oldu- 
gunu düşünüyorum. 


Ö. Madra: Evet enteresan bir görüş doğrusu. Dün Yargıtay başka- 
nının gerçekten pek çok bakımdan tarihi olan konuşmasına ken- 
disi tepki vermemiş, yani herhangi bir yorumda bulunmamış, “no 
comment” demiş. Buna karşılık da Başbakan Ecevit'in “kurucu 
meclis gibi çalışmalıyız ve anayasa yapmalıyız” demesi var. Biraz 
tabii refleks olarak bu sefer ondan geliyor tepki, yalnız kurucu 
meclis ruhu bir anayasayı değiştirmek, baştanbaşa yenilemek ve 
Yargıtay başkanı Selçuk'un çok önemle belirttiği gibi demokrasi- 
yi, çoğulcu toplumu, düşünce yasaklarını tamamen kaldıran ve 
farklılığı vurgulayan, herkesin birbirinden farklı olmasının güzel- 
liğini vurgulayan bir tepki... 


B. Çağlar: Düşünsel ve kültürel farklılık. 


Ö. Madra: Fakat tam da bunu kastediyor olamaz diye düşünü- 
yorum Başbakan Ecevit, çünkü öyle düşünüyor olsaydı kurucu 
meclisi çoktan toplamış ve başına geçmiş olurdu, ne dersiniz? 


B. Çağlar: Politikada bir farklılık var hukuktan: politikada fante- 
ziler vardır, hukukta yoktur. Bu meclis, üç nedenle kurucu mec- 
lis olamaz: Birincisi, bu hükümet şu anda alternatifi olmayan bir 
hükümet; ikincisi, muhalefetsiz bir hükümet. Muhalefetsiz hü- 
kümetin kurucu meclis olarak çalışması son derece sakıncalıdır, 
belki 82 Anayasası'ndan da kötü bir anayasa çıkar hükümetin 
kompozisyonuna bakacak olursanız. Üçüncü bir özelliği de var 
tabii bu hükümetin, milletvekilsiz bir hükümet olması... Şunu 
kastediyorum, bu af yasasını düşünün: Af yasası son derece kritik 


bir konuydu, bunu partilerin hiçbiri gruplarında konuşup millet- 
vekillerinin görüşlerini almadılar. Buna İtalyanlar “partitokrasia 
diyorlar: yani partiler iktidarı. 


Ö. Madra: Bir çeşit partiler otokrasisi yani? 


B. Çağlar: Evet, liderler iktidarı. Onun için milletvekili yok, mu- 
halefet yok, seçenek yok. Böyle bir meclisin kurucu meclis olarak 
çalışması mümkün mü sizce? Bu komik. 


Ö. Madra: Evet, genel olarak insana inandırıcı gelmediği 
görülüyor. 


B. Çağlar: Tabii. İnandırıcılığın ötesinde, evet, kullanmak iste- 
mediğim bir kavramı biraz yumuşatarak kullanacağım- bu sade- 
ce sayın Ecevit'in uzman olduğu popülizm çizgisinde açıklanmış 
bir düşünce tarzıdır. Şu anda toplumun beklentisinin bu olduğu- 
nu düşünüyor. Ben aslında toplumun beklentisinin bu olduğunu 
düşünmüyorum. STK'lardan söz ettik ya, onlar gerçekten sivil 
toplum örgütleri mi yoksa belli bir elitin örgütleri mi? STK'ların 
tabanı olması gerekir. Bu mum yakma/söndürme olayında gör- 
dük, ne kadar kısa süre içinde söndüğünü hatırlıyor musunuz? 
Her şey bitti, her şey dağıldı. Bunlar dönemsel olarak ortaya 
çıkan, iniş-çıkış grafiği çok net olan hareketler. Bu sivil toplum 
değil, bir çeşit liberal burjuva diyebileceğimiz ve elitlerin temsil 
ettiği bir kesimin talebidir, halkın olduğunu hiç zannetmiyorum. 
Çünkü onlar devlet istiyorlar, devlet niye yoktu depremde? 


Ö. Madra: Ama şimdi depremden sonra biz de varız, özellik- 
le tekrar bu “Kamuoyuna” başlıklı bildirinin niteliğine dönecek 
olursak şöyle bir ibare kullanılıyor: “Bireylerin devlet için değil, 
devletin bireyler için var olduğunu kabul eden bir zihniyetle çağ- 
daş bir toplum olmaya doğru yürümektir. Bu önümüzdeki yeni 
yol..” deniyor. “Bu olguya çok yatkın olduğunu evvelden beri 
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bildiğimiz yönetişim kavramı içinde yaklaşmasını istiyoruz sayın 
başbakandan. Bu yaklaşımın da kamu görevlilerine anlatılmasını, 
kamu kesiminin gönüllü kuruluş ve girişimleri güler yüzle kabul 
etmeleri için gereken önlemleri almasını beklemekteyiz” diyor. 
Bu, daha önceki devletin gelip bazı şeyleri yapmasını beklemek 
tavrından biraz daha farklı bir başlangıç olamaz mı sizce? 


B. Çağlar: Bu STK'ların sayısı belli ama üye sayısı belli değil, bu 
dikkatinizi çekmedi mi? Bunlar kaç kişi? Hangi toplum kesim- 
lerinden geliyorlar? Böyle bir deprem olayında -doğal demeye- 
ceğim, doğal değil çünkü- bunların ortak bir çizgide birleşmesi 
mümkün ama politik bir deprem olduğunda bu örgütler birle- 
şebilecek mi? Bu doğallığı içinde, bir çeşit insan kıyımı çizgisin- 
de bir araya gelme arayışıdır. Bunlar sosyal, politik, ekonomik 
fay ortaya çıktığında, ki var zaten, bir araya gelebilecekler mi? 
Örgütlerin isimlerine bakın, mümkün değil. 


Ö. Madra: Biraz kötümser ve karamsar bir bakış. Kendi payıma 
farklı yorumluyorum, yani özellikle bu depremde tarihte 
herhalde ilk defa görülen bir olay var, tersine bir nüfus akışı 
olduğundan bahsediliyor. Yani dünyanın herhangi bir yerinde, 
Californiada deprem olsa mesela oraya Texas'tan herhalde bir 
akın olması beklenemez çünkü gerekli örgütsel yapı, milisler ya 
da neyse o teşkilat gelir ve oduruma müdahale eder ama başka 
bir eyaletten oraya bir yığılma yok. Halbuki burada yani Kocaeli, 
Adapazarı, Gölcük, Yalova... akın akın insanlar geldi. Ve mesela 
tarihte herhalde hiç örneğine rastlandığını sanmadığım bir olay 
oldu: Ancak sosyete sayfalarında ya da spor sayfalarında bazen 
görebileceğimiz lüks diyebileceğimiz yat sahiplerinin ring seferi 
düzenlemeleri gibi kendiliğinden gelişen çok insani temele 
dayanan bir olay oldu. 

Yani her türlü düşüncenin ya da elit bir anlayışın dışında, bir 
de buna şunu eklememiz gerekiyor, Açık Radyo, Deprem İletişim 
Merkezi olarak çalışmaya başladığı zaman, burada insanlar 


gözlerine ve kulaklarına inanamadığı olaylara şahit oldu. Yani 
milyonlarca mesaj geldi ve internet üzerinde özellikle böyle 15 
gün içinde 155 bin kişilik bir “temas listesi” oluştu. Çok yoğun bir 
talep, devletibeklemedenbir şeyler yapma konusunda bir gelişim... 
Bu, daha önceki STK'ların alışageldiğimiz anlayışlarından biraz 
daha farklı bir başlangıç noktası olarak da yorumlanıyor. Yani 
bazı köşe yazarları -mesela Şahin Alpay- bunun bir demokratik 
devrimin nüvesi olduğunu yazdı ki bu... 


B. Çağlar: Şahin Alpay geçmişini hatırlayarak söylüyor herhalde? 
Ö. Madra: Olabilir. 
B. Çağlar: Gerçekçi olmak lazım. 


Ö. Madra: Siz deprem öncesindeki alışkanlıklarına geri döneceği- 
ni düşünüyorsunuz yani STK'ların? 


B. Çağlar: Üzgünüm ama sivil toplum diye bir şeyin olmadığını 
düşünüyorum Türkiye'de. 


Ö. Madra: Prof. Bakır Çağlar'la beraberiz Açık Radyo'da ve şunu 
konuşuyoruz: Gerek “Kamuoyuna” başlıklı sivil toplum bildirisi, 
gerekse affın veto edilmesine yol açan güçlü kamu tepkisi ve ge- 
rekse de Yargıtay Başkanı'nın dünkü konuşması depremden son- 
ra bir milat yaşanıp yaşanmadığı konusunda ciddi bazı soruları 
akla getiriyor... 

Şunu sormak istiyorum size, bakın bugün gazetelere baktık ve 
bir tarama yaptık, Sabah gazetesinde Gülay Göktürk, Rauf Tamer, 
Cengiz Çandar, Güngör Mengi; Hürriyet gazetesinde Oktay Ekşi 
ve Mümtaz Soysal; Milliyet gazetesinde Şahin Alpay, Hasan 
Cemal, Umur Talu, Yalçın Doğan, Derya Sazak ve Taha Akyol; 
Dünya gazetesinde Osman Arolat; Radikal gazetesinde Mehmet 
Y. Yılmaz, Bilal Çetin; Cumhuriyet gazetesinde Orhan Birgit; 
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Zaman gazetesinde Hüseyin Gülerce; Türkiye gazetesinde Yılmaz 
Öztuna ve Sabahattin Önkibar; Star gazetesinde Ali Bayramoğlu, 
Okay Gönensin, Feyzi Hepşenkal, Semih İdiz ve Akşam gazete- 
sinde de Rıza Zelyut'un yazıları var... Yani bu konuya eğilen sa- 
yısız diyebileceğim, ya da şimdiye kadar görülmemiş sayıda di- 
yebileceğim yazılar var. Bunların bir kısmı Şahin Alpay'ın sadece 
geçmişini hatırlamasıyla izah edilemeyecek kadar önemli bir top- 
lumsal dönüşümün belirtilerinden bir tanesinin daha çıktığını 
ortaya koyuyor. Mesela Gülay Göktürk şunu yazmış “Yargıtay 
Başkanının bu sözlerini birisi deprem öncesinde söylemiş olsay- 
dı derhal tutuklanıp içeri atılır ve ömrünü de hapiste geçirirdi” 
Böyle bir ihtimal görmüyorsunuz herhalde? 

Bir de genel olarak bir “milat” fikri var. Yani mesele sadece 
STK'lardan ibaret değil. Mesela kamuoyuna verilen bildirinin 
arkasında sadece klasik anlamda STK'ların değil, çok büyük bir 
destek mesajının da olduğunu görüyorsunuz. Fakat şahıs isimle- 
ri yayımlanmadığı için sadece STK'larının isimleri kullanılmış. 
Yani, bildirinin arkasının çok dolu olduğu, gelen haberler arasın- 
da. Ayrıca da Yargıtay Başkanı'nın şimdiye kadar alışmış oldu- 
gumuz bir anlayışı, -tabir caizse- “kökten devletçilik” anlayışını 
da yerle bir eden konuşmasının sadece bir elit hareketi olduğu 
düşüncesinde olmak, düşündürücü diye düşünüyorum. 


B. Çağlar: Ama bütün ihtilaller bir elit hareketidir. Eğer halk bu 
elit devrimine sahip çıkmazsa bunlar çok fena sapıyor. 


Ö. Madra: Şimdi anladım! Ben sizin söylediğinizi yanlış anlamı- 
şım! Biraz önce, konuşmanın başlarında bir kamu isyanından 
bahsetmiştiniz: Bütün bu tip hareketler bir elit hareketi olarak 
başlar ve sonradan kamuoyunun gücünü de arkasına alabilir di- 
yorsunuz yani? 


B. Çağlar: Ama şu anda öyle bir beklenti içinde değilim ben. 


Ö. Madra: Neden? 


B. Çağlar: Bakın belki biraz avamca olacak ama Yargıtay 
Başkanı'nın söylemini kaç kişi anlar? 


Ö. Madra: Bütün köşe yazarları anlamış en azından. 


B. Çağlar: Köşe yazarları! Türkiye'de şu anda basılan gazete sayısı 
kaç? 


Ö. Madra: İki milyon civarında herhalde. 
B. Çağlar: Evet. Türkiye kaç milyon? 
Ö. Madra: Altmış beş. 


B. Çağlar: O zaman altmış beş milyondan sadece iki milyonu, 
onun da bir kısmı bu yazıları okuyacak. Anlayacaklarından da 
kuşku duyarım. “Jakoben devlet” diyor. Jakoben devleti kaç kişi 
anlayacak? Bakın deprem olayını ele alalım: Depremin görsel 
medyada sergilenmesinden önce ben orasını batı olarak düşü- 
nürdüm, halbuki orası doğu. 


Ö. Madra: Neden? 


B. Çağlar: İç göç aldığı için. En yoğun iç göç alan bir memleket 
orası. Şırnak'tan geliyorlar, Diyarbakır'dan geliyorlar. Onların 
sınıfsal bir özelliği de yok, etnik bir kimlikleri var. Buna dikkat 
etmek lazım. Hemen memleketlerine geri dönmeye başladılar, iç 
göç tersine döndü. Siz orada bir işçi sınıfının oluştuğunu, bir pro- 
leteryanın olduğunu falan mı söyleyeceksiniz bana? 


Ö. Madra: Hayır tabii ki. 
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B. Çağlar: Hangi bilinçte peki bu tepki ortaya çıkıyor? Bunun 
arkasında bir dayanışma olayı var ve dayanışma bir çeşit radikal 
milliyetçiliğin ön habercisidir. Eksik devlet yerine daha çok 
devlet istiyor insanlar. Devlete rağmen devlete karşı bir hareket 
değil bu, eksik devlete karşı daha güçlü bir devlet talebi. Zaten 
MHP'nin orada yapmış olduğu gösteriler bu boşluğu doldurmak 
için yapılan gösterilerdir. Çok daha tehlikeli bir çizgiye gidiyoruz. 


Ö. Madra: Bu milliyetçilik söyleminin ön plana çıktığını gösteren 
bir belirtiye ben şahsen rastladığımı hatırlamıyorum. Tam tersine, 
benim görüşüme göre, sadece iki ayağı üzerinde duran, vatandaş- 
lık hakları olan bir demokratik toplum özlemini dile getiriyorlar. 
Yargıtay Başkanı'nın sözlerinden jakoben devlet lafını anlamaya- 
bilir insanlar, yani bu belki daha hukuki ve felsefi bir tartışmanın 
ya da siyaset felsefesinin tartışma alanına girer ama temel algının 
basit olduğunu düşünüyorum. Yani, “bu Anayasa'nın kökünden 
değişmesi ve 2000'li yıllara özgü, bütün televizyonlarda gördüğü- 
müz batı ülkelerinin yaşama seviyesine, özgür insanlardan oluşan 
toplumlara yönelik bir şey olması gerekir” dediği zaman Yargıtay 
Başkanı, bunu anlamayacak bir kimse düşünemiyorum şahsen. 
Tahsili ya da sınıfsal kökeni ne olursa olsun... 


B. Çağlar: Benim söylemek istediğim şu, bu konuşmayı ben çok 
beğendim, entelektüel anlamda çok beğendim ama bakın, böyle 
bir konuşmayı yapan kişinin arkasında bir lojistik destek olması 
gerekir. Anayasa Mahkemesi Başkanı'nın yaptığı konuşmanın 
arkasında lojistik bir destek olması gerekirdi. Biraz daha açayım 
isterseniz: Siyasi-hukuki planda bir deprem olduğu kesin bu 
konuşmanın... Ama şimdi İtalya, Fransa gibi örnekleri düşünecek 
olursak oralarda yargıçların ve savcıların lojistik desteği olan 
sendikalar var, Avrupa Birliği çerçevesi içinde bir yargıçlar 
sendikası var, onların lojistik destekleri var. [Savcı ve Milletvekili 
Antonio] Di Pietro kendi kendine bir gün aklına estiği için “Temiz 
Eller” operasyonunu başlatmadı İtalyada. Yıllardır hazırlanan bir 


şeydi bu ve arkasında bir sendikalaşma hareketinin güç verdiği 
yargıçlar ve savcılar görevdeydi. Sami bey çok iyi bir konuşma 
yaptı ama arkasında kim var? 


Ö. Madra: Arkasında yeni bir yapılanmanın izleri var bence. 


B. Çağlar: Hangisi? Hâkim ve Savcılar Yüksek Kurulu mu değişti? 
Savcılarımız, yargıçlarımız mı değişti? 


Ö. Madra: Hayır. 
B. Çağlar: Bu bir kişi sadece. 


Ö. Madra: Bir tek fark var ama. Şöyle tartışabilir miyiz? Gerek 
Anayasa Mahkemesi Başkanı Ahmet Necdet Sezer'in, gerekse de 
şimdi Yargıtay başkanı olan Sami Selçuk'un konuşmalarını ele 
alalım: Türkiye'de bu şekilde konuşmalara rastlanmamışsa, daha 
önce rastlanmayan sözlerse bunlar, ifade özgürlüğünün fevkala- 
de önemli olduğunu, demokratik çoğulcu bir yapıya kavuşmamız 
gerektiğini söyleyen sözlerse, bence belli bir zihni lojistik destek 
alabilir. Ama onun ötesinde bir şey de yok mu? Deprem sonra- 
sında eğer bu “milat” tahlilini doğru kabul ediyorsak, o zaman 
bakın bunun arkasında farklı bir lojistik destek var, diyemez mi- 
yiz? Alışık olmadığımız bir zihniyet değişikliği, belli olamayan, 
şekillenemeyen, belki de bundan öncekilerde rastlanmayan bir 
zihniyet değişikliği? Daha önceki analiz enstrümanlarını kulla- 
narak bunu o kadar kolay tahlil edemeyebiliriz. 

Şunu da eklemek istiyorum, duyuruya onay veren vakıf, 
dernek, sendika ve birliklerin şu anda sayıları 132'ye ulaştıysa bu 
önemli, ama bunların içinde mesela Eczacı Kalfaları Derneği'nin 
bulunması bundan önceki görülenlerden farklı değil mi? 
(Cumhuriyet gazetesi Başyazarı) İlhan Selçuk “Kamuoyuna 
Duyuru” konusunda “Türkiyede bu boyutta bir şey olmadı, 
en azından ben hatırlamıyorum” diye yazdı mesela ki kendisi 
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oldukça tecrübeli bir gazetecidir. Buradaki farklardan biri de şu 
olabilir: Şahin Alpay'ın bunun bir demokratik devrimin nüvesi 
olarak algılanmasına yol açan ve değerli görüşlerine zaman 
zaman bizim Açık Gazete'de yer verdiğimiz başka pek çok köşe 
yazarının, Umur Talu'nun mesela, vurguladıkları nokta şu: 
Alışılagelmiş kuruluşların dışında örgütlerin, mesela Çorap 
İşadamları Derneği'nin de imzacılar arasında bulunması farklı 
bir durumu ortaya koyuyor bence. Kitap Toptancıları Derneği 
ya da İstanbul Eczacı Kalfaları Derneği gibi... Daha önce böyle 
mesleklerden insanların bu tarz bir girişimde biraraya geldiklerini 
hiç duydunuz mu? Ben duymadım. 


B. Çağlar: O zaman bir şey daha ekleyeyim. Bunun altına imza 
atan başkan Niyazi Genç, kalfalar değil. 


Ö. Madra: E, kalfaların bir araya gelip imza atmaları zor, onları 
temsil eden birisi olması gerekir. 


B. Çağlar: İşte onun için bu bir elit hareketi diyorum. Bu kalfalar 
filan diyorsunuz ya, gerçekten acaba bir derneğin iç örgütsel ya- 
pısı çerçevesi içerisinde bu tartışılsaydı onun altına kaç kişi imza 
atardı? 

Ö. Madra: Onu bilemiyorum. 

B. Çağlar: Onu sorgulamak lazım, benim söylemek istediğim bu. 
Ö. Madra: Burada vatandaşların imzasına açık bir şey olsaydı bu. 
B. Çağlar: Öyle yapmak lazım. 

Ö. Madra: Ama buradaki sayı sadece bizim radyomuza ulaşan, 


Açık Radyo Deprem İletişim Merkezi'nde çalışan arkadaşların 
ellerine geçen mesajlardan ve özellikle internetten gelen 


mesajlardan, ama adlarını, sanlarını, kimliklerini koyarak, 
adreslerini vererek bildirdiklerinden elde edilen sayı... 


B. Çağlar: Bunlar interneti olan insanlar. 
Ö. Madra: Evet? 

B. Çağlar: Türkiye'nin kaçta kaçı? 

Ö. Madra: Ama artıyor! 


B. Çağlar: Ben gerçekçi olmaya çalışıyorum. Hayatımın büyük 
bir bölümü fantazilerle uğraşmakla geçti, artık gerçekçiyim - 
yaşlandığım için. Çok beklentilerim oldu ama hiçbirine cevap 
bulamadım. İnsan belki hayatının bir bölümünde fantazilerle 
uğraşabilir ama geri kalan bölümünde gerçekçi olmak zorunda. 
Aldatılmışlık çok kötü bir duygu, beklentilerine cevap alamamış- 
lık çok kötü, belli bir düşünceyi savunup da arkasından dönüp 
baktığınız zaman kimsenin kalmadığını görmek çok kötü bir şey. 
Bunları siz de yaşadınız. 


Ö. Madra: Ama ben bu sefer yaşanmayacağına inandığım için 
söylüyorum. 


B. Çağlar: Çok güzel! 


Ö. Madra: Deminki gerçekçilik sorunuza bir cevap vermek is- 
tiyorum müsaade ederseniz. Bu imzalayan eczacı kalfalarının 
nerede olduklarını sorduğumuz zaman şunu gördük ki deprem 
bölgesindeler. 


B. Çağlar: Olabilir ama biraz daha netleştirelim. Bu kalfalar san- 
dıkta neredeydi? Seçim ne zaman oldu? 
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Ö. Madra: Deprem öncesi durumdan mı bahsediyoruz? 
B. Çağlar: Bu kalfalar, vb. acayip isimli dernekler —aşağılamak 
için söylemiyorum; öyle bir dernek olduğunu ben bilmiyordum 


mesela- bu insanlar sandıkta neredeydiler? Kimi seçtiler? 


Ö. Madra: Bu mevcuthükümeti seçtiler ama deprem öncesinden, 
“milattan önce” bir zihniyetten bahsediyoruz. 


B. Çağlar: Bir depremin halk bilincini böylesine değiştirebileceği- 
ni düşünüyor musunuz? 


Ö. Madra: Kesinlikle! Çünkü birikimsel. 700 yıllık bir devlet bas- 
kısından bahsediyoruz, tarihte böyle yıldızın parladığı anlar olur. 


B. Çağlar: Bu depremi biz 12 Eylül'de de yaşadık. 
Ö. Madra: Yaşamadık. 
B. Çağlar: Yo yoo yaşadık, o daha ciddi bir depremdi. 


Ö. Madra: Hiçbir deprem bu yaşadığımız deprem kadar ciddi 
değildi. 


B. Çağlar: İnsanların kafalarına evlerinin yıkılması mı gerekiyor- 
du insanların bilinçlenmesi için? 


Ö. Madra: Evet. 


B. Çağlar: Herhalde devrimler teorisine Türkiye'nin büyük bir 
katkısı olacak. 


Ö. Madra: Çok muhtemeldir. Bunu birkaç zaman sonra görürüz. 
Zaten eğer benim dediğim gerçekleşmezse, yani sizin dediğiniz 


karamsar çizgi, gerçekçi dediğiniz karamsar çizgi hâkim olursa 
bir daha burada konuşma fırsatı da bulamayacağız ikimiz de. 


B. Çağlar: Neden? Ben karamsar adını koymadım. Ne oldu, siz 
Yargıtay başkanı kadar hoşgörülü değil misiniz? 


Ö. Madra: Hoşgörülüyüm tabii ki. 

B. Çağlar: O zaman aykırı şeyleri tartışalım. 

Ö. Madra: E tartışıyoruz zaten! 

B. Çağlar: Bir daha konuşamayacağız diyorsunuz? 


Ö. Madra: Hayır, bir daha konuşturulamayabileceğiz belki 
diyorum, eğer eski zihniyete dönülürse. O çizgi aşılmıştır bence, 
eşik noktası. Yani Çeviri Derneği İnisiyatifi ile DİSK ya da Ensar 
Vakfı yahut Gazhane Çevre ve Kültür Kooperatifi ya da Genç 
Yönetici İşadamları Derneği, Hak-İş, Grafikerler Derneği, Hasta 
ve Hasta Yakını Hakları Derneği, Heykeltıraşlar Derneği, İç 
Mimarlar Odası, İstanbul Meslek Odaları Koordinasyon Genel 
Sekretaryası... Bütün bunların hepsi de deprem bölgesine gidip 
imzalarını da buraya gönderiyorlarsa, bu, farklı bir durumla karşı 
karşıya olduğumuzu gösterir. Ayrıca bu, sadece bir depremin 
sonucu değil tabii ki: Uzun yılların birikiminin sonucu, yani bir 
profesörün ifadesiyle “kökten devletçi” ideolojinin ya da Sami 
Selçuk'un söylediği “zorba devlet” kavramının değişmekte olduğu 
bir durum... “Zorba devlet” dendiği zaman etnik kökeni, sınıfsal 
yapısı ya da yaşı ne olursa olsun Türkiye'de herkesin anlayacağına 
inanıyorum. Bu deprem sadece olayın değişik görülmesine 
yol açtı... Yani siz bir ülkede bir köşe yazarının mesela Necati 
Doğru'nun, çıkıp “Başbakan yalan söylüyor, Başbakan Yardımcısı 
Devlet Bahçeli yalan söylüyor, onun arkasından Mesut Yılmaz 
da yalan söylüyor.” diye bir yazı yazıp ayakta kalabileceğini 
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düşleyebilir miydiniz bu gerçekçi perspektifinizle? “Çünkü 
programlarında yoktu af!” diyor. 


B. Çağlar: Gerçekçi perspektif şu: Eğer sizin adınız Sami Selçuk 
olmasaydı ve böyle bir yazıyı kitap ya da gazetede yayınlasaydınız, 
ceza yasasının birçok maddesini ihlal ettiğiniz için DGM'de 
(Devlet Güvenlik Mahkemesi| yargılanırdınız. 


Ö. Madra: Necati Doğru niçin yargılanmıyor? 

B. Çağlar: O şu anda belli değil. 

Ö. Madra: Ben de onu söylüyorum. 

B. Çağlar: Ben şuradan hareket etmek istiyorum; eğer herkes 
Sami Selçuk'un söz özgürlüğüne sahip olabilseydi, o zaman du- 
rum değişirdi. 

Ö. Madra: Peki Sami Selçuk yargılanabilir mi sizce Yargıtay 
Başkanı olarak? Köşe yazarı ile hiç farkı yok: “Bir vatandaş, bir 
yurttaş olarak konuşuyorum” diyor. 

B. Çağlar: Sami Selçuk devlet tartışmasını yaparken aslında dev- 
letin korumasından yararlanıyor çünkü Yargıtay Başkanı. Bunu 
ben söylesem ne olacak? 

Ö. Madra: İşte onu göreceğiz, söyleyin! Söyleyin görelim! 

B. Çağlar: Bazı yerlerde söyledim ve sonucunu bekliyorum. 

Ö. Madra: Evet söylediniz de zaten daha önce, ruhunuzun 
yara aldığını söylediniz ama Türkiye'yi insan hakları açısından 


savunurken de faydalı bir iş yapmak istiyordunuz şüphesiz ama 
o dönemde değiliz artık. Bakın şimdi bir dinleyici mesajı geldi, 


lise mezunu, ev kadını... “Sayın Çağlar 'halk bu yazılardan 
anlamaz” dedi, bu konuşmadan anlamaz dedi ama ben dün 
Ömer Madra'nın okuduğu Yargıtay Başkanı'nın konuşmasında 
heyecandan ağladım. Nasıl anlamaz denir ki bize?” diyor. Şimdi 
bunu bir popülist savunma aracı olarak getirmiyorum sizin 
önünüze. Yalnız, bir paradigma değişikliği olması ihtimali yok 
mu? 


B. Çağlar: Ben anlamaz derken bakın öyle elitçi bir yaklaşım 
içinde falan değilim, tam tersine elitçi yaklaşımları reddeden bir 
insanım. Şimdi bu hanım ev hanımı ama bakın ev hanımının ön- 
cesinde lise mezunu yazmış. Neden? 


Ö. Madra: Anlama düzeyinin ne düzeyde olduğunu size göstere- 
bilmek için, yani üniversiteli değilim demek için. 


B. Çağlar: Lise mezunu çok yüksek düzeyde kültürel çizgidir. 
Niçin sadece ev hanımıyım demiyor da başına lise mezunuyum 
diye ekliyor? Bu seçkinci bir yaklaşım, halkçı bir yaklaşım değil. 


Ö. Madra: Eczacı kalfalarının fazla seçkinci bir yaklaşımda oldu- 
ğu düşüncesinde değilim. 


B. Çağlar: Bu çok çarpıcı, ilk önce lise mezunu diyor. Bu ev ha- 
nımının eğitim düzeyini siz sordunuz mu ona? Hayır hiç gerek 
yok ama kendisi kendini bu şekilde kanıtlamak istiyor. Tabii o 
anlayacak. 


Ö. Madra: E lise mezunları anlıyorsa yeterli olabilir. Sizin de de- 
diğiniz gibi lise mezunu, ev hanımları anlıyorsa bu kadar elit bize 


yeter diye düşünüyorum. 


B. Çağlar: Ah, elit dediniz! 
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Ö. Madra: Evet sizin terminolojiniz. 
B. Çağlar: E tabii, bunlar elit. 


Ö. Madra: Tamam ama siz de dediniz ki zaten bir kısım elitler 
olur bu tarz sosyal hareketlerde. 


B. Çağlar: Aslında haklısınız ama sanırım bu ev hanımı lise 
mezunu kişi benim söylediğimi pek ciddi bir şekilde din- 
lemedi. Siz köşe yazarlarından söz ettiniz, sayı verdiniz, 
Altmış beş milyonluk Türkiye'de iki milyon gazete. Bunların bü- 
yük bir kısmı zaten marketlere gittiğinizde ücretsiz verilen ga- 
zeteler. Yani ciddi bir şekilde gazete alan insan sayısı bir buçuk 
milyon, ben onu söylemiştim. 


Ö. Madra: Bu da değişebilir bu paradigmayı eğer şöyle 
değiştirebilirsek... 


B. Çağlar: O zaman Migros'ta gazete dağıtımını, Milliyet mesela, 
arttırmak lazım; bir şişe su aldığınız zaman bir de gazete verecek- 
siniz, yoksa artmaz. 


Ö. Madra: Başka türlü de bakılabileceği düşüncesindeyim: Bir 
tahlil var, bir deprem oldu Türkiye'de, 100 yılın en büyük deprem- 
lerinden biri oldu ve ne derseniz deyin Türkiye'nin en gelişmiş 
bölgelerinden birini vurdu... 


B. Çağlar: İnsani olarak değil. 


Ö. Madra: Hayır, ekonomik olarak en gelişmiş, sınai ve ticari ba- 
kımdan en gelişmiş bölgelerinden birini. Ekonomik ve sınai ge- 
lişmenin insani gelişmeyi de arttıracağını düşünebiliriz, böyle bir 
bağlantı da vardır, değil mi? 


B. Çağlar: O bir varsayım. 
Ö. Madra: Tabii ki. 


B. Çağlar: Şu anda çadırlarda, çadır kentlerde çekilen resimleri 
görmüyor musunuz? Oradakiler kentli mi? İşçi mi? 


Ö. Madra: İşçi. 


B. Çağlar: O şekilde işçiler mi? Yani aşağılamak için söylemiyo- 
rum, yanlış anlamayın. Onlar kırsal kesimin insanları. Bunun 
adını koymak lazım, çadır kent deniyor ya, aslında zaten onlar 
çadır kentte yaşıyordu. Bir sanayi bölgesinin insanları değil onlar. 


Ö. Madra: Yani arabalarıyla işyerlerine giden işçileri de kırsal ke- 
sim insanı mı sayıyorsunuz? 


B. Çağlar: Evet, çadır kent insanları onlar, yani resimlere bakın. 
Ben aşağılamak için söylemiyorum bunu. 


Ö. Madra: Anlıyorum tabii. 


B. Çağlar: İki Türkiye var deniyor ya, bir kırsal, bir de kentsel 
Türkiye. Öyle bir şey yok, bunlar iç içe girmiş durumdalar. 


Ö. Madra: Bir başka açıdan da iki Türkiye var deniyor ama, bir 
geçmişte kalan Türkiye, geçmişte kalan ve gelecekte olması ge- 
reken Türkiye diye Yargıtay Başkanı Selçuk'un çok net biçimde 
ayırması var. Şöyle bir varsayım yaparsak, yani çeşitli birikim- 
lerden dolayı Osmanlı ceberrutluğundan miras kalmış bir zorba 
devlet anlayışı var ki Sami Selçuk bunu söylüyor zaten... Bu anla- 
yışın birikip birikip bir noktada alaşağı edilmesi çabası görülüyor. 
Deprem gibi bütün insani duyguları, insanlar arasındaki, hatta 
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uluslar arasındaki kardeşlik duygularını da artıran, eski kavram- 
ları tepetaklak eden, yani geleneksel düşman diye bilinen, resmi 
söylemdeki Yunanistan'ı ya da Ermenistan'ı vesaire, kimi alırsanız 
alın, onları bir araya getiren bir olay var. Hem içte hem de dışta. 
Ben köşe yazarlarını örnek olarak gösterdim, onlar şu anda med- 
yayı temsil edenler, televizyonda konuşan binlerce insanı da her 
gün görüyoruz. Hepsini elit olarak kabul edelim etmeyelim ama 
birey olarak gördük: Bu insanlar yakın arkadaşlarımız, bu radyo- 
da çalışanların yakın arkadaşları... Ne buldularsa, taksiyse taksi, 
arabaysa araba, motosikletse motosiklet... Lüzumsuz yere, koor- 
dinasyon dışı olarak kadın bezleri, çocuk bezleri, ekmekler vs. Bir 
başka arkadaşımızın —Gürhan Ertür'ün— söylediği gibi çatlakları, 
depremin yarattığı çatlağı ekmeklerle dolduracak kadar bir ham- 
le gösterdiler. Bunu görmezden gelebilir miyiz? İnsanlar vardı bu- 
rada sadece, yani bunların içinde eczacı kalfaları da vardı... 


B. Çağlar: Aynı şeyi söylüyoruz. 


Ö. Madra: Genç yönetici ve iş adamları da vardı, genç bankacılar 
da orayı yönetmeye gittiler. Bu şimdi farklı bir paradigma yarat- 
mıyor mu sizce? 


B. Çağlar: Yoo, aynı şeyi söylüyoruz, belki farklı bir dilde ifade 
ediyoruz. İnsanlar var ama ben örgütün peşindeyim; yani insan- 
lar olduğu kesin, ne kadar insancıl olduklarını da kanıtladılar. Ben 
örgütlerden söz ediyorum. Tabii orada duygusallığa kapılıp oraya 
giden küpeli, o uzun saçlı insanlara benim itirazım yok zaten. 


Ö. Madra: O küpeli çocukların biliyorsunuz imamsız, cemaatsiz 
sayısız ölüyü, kurtlanmış ölüyü gömdükleri gerçeği var ve belki 
de hayatlarında ilk defa ceset görüyorlardı. 


B. Çağlar: Marjinal kişiler dahi bu olaya katıldı ama bu fert olayı, 
tek fert. 


Ö. Madra: Önemli olan da bu değil mi zaten? 


B. Çağlar: Hayır, tek tek fert olduğu için... Benim demokrasi 
anlayışım ya da demokrasiyle bütünleşen cumhuriyet anlayışım 
fertlerden oluşan bir sivil toplum örgütlenmesinden yanadır. Zaten 
bu örgütlenmenin olmadığını o kişiler bütün duygusallıklarıyla 
kanıtladılar. 


Ö. Madra: Evet olmadığı kesin ama olmayacağı konusunda neden 
karamsarsınız? 


B. Çağlar: Ben olmayacak demiyorum ama bu olay öyle bir sosyal 
ya da sivil hareketi göstermedi o kadar. 


Ö. Madra: Açık Radyo'da Prof. Dr. Bakır Çağlar'la konuşmaya 
devam ediyoruz ve galiba biraz da tartışmalı bir konu oldu bu. 
“Türkiye açık toplum yönünde bir dönüşüm yakalamıştır” diye 
bir mesaj aldık bir dinleyicimizden, ayrıca çok sayıda başka me- 
saj da aldık. Tartışmanın faydalı olduğunu zaten Yargıtay başkanı 
Sami Selçuk da söylüyor: “Tartışmaktan başka hiçbir yol olamaz” 
diyor. Bu yönde biraz daha tartışmamız hoş olabilir bence: Açık 
toplum yönünde Türkiye bir dönüşüm yakaladı mı, yakalama- 
dı mı sizce? Burada sadece bireysel çıkışlar olduğu, sonunda 
Susurluk'ta ve 12 Eylül'de olduğu gibi başarısız olduğu yönünde 
sizin görüşlerinizi de destekleyen mesajlar yok değil tabii. 


B. Çağlar: Ama onları okumuyorsunuz! 
Ö. Madra: Hayır okuyorum onları da şimdi; burası Açık Radyo! 
B. Çağlar: Öyle mi? 


Ö. Madra: Evet. Mesela, bir öğretmenden mesaj var. Şöyle diyor: 
“Çağlar hocaya aynen katılıyorum, Susurluk ve 12 Eylül dep- 
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remlerinden sonra da gördük ki bu halk bilinçlenmez. 18 Nisan 
bunun göstergesidir. Bence halkımız gençliği şoven ve ırkçı bir 
anlayışla yetişiyor,” diyor. 


B. Çağlar: Çok güzel! 
Ö. Madra: Bakın sizi destekleyen tek mesajı da okudum. 
B. Çağlar: Tek mesaj! 


Ö. Madra: Ötekileri yani aleyhinize gelenleri pek okumuyorum. 
Burası bir forum ve bence Türkiye'nin toplu olarak yaşadığı bir 
hal, forum. Bir paradigma meselesini konuşuyoruz. Yani bir dü- 
şünce eşiğinin aşılması meselesini. Farklı bir zihniyete doğru gi- 
diyor muyuz, gitmiyor muyuz? Bütün bu yazan, çizen insanlar, 
internetteki yoğun mesaj akışı, telefonların “kilitlenme” diye ta- 
bir edilen durumu, evlerde kurulan sivil inisiyatif grupları... Hem 
kendi web mekânımızda, hem de diğer başka mekânlarda da sa- 
yısız örneğini gösterebilirim. Böyle “software” diyebileceğimiz bir 
örnek, yumuşak bir örgütlenme var. Alıştığımız anlamda değil, 
sivil toplum kuruluşları işte imzalarını da atıyorlar eczacı kalfa- 
ları, Arı grubu, Ataköy çevre dostları ya da Biyologlar derneği... 
Ama aynı zamanda iki ayakları üzerinde duran insanların bir 
geleceğe bakışı var. Yani bu küreselleşme dediğimiz süreç içinde 
dünya ile de bütünleşme. 

Akla gelmeyecek şeyler oldu. Yani hem o eli koludövmeli hem 
de kulakları küpeli gençler örneğinde ya da yatlarını bu ring se- 
ferlerine tahsis eden iş adamlarında ya da bankacılarda her ke- 
simden çok farklı mesajlar eylemler bütünü görünüyor. Siz bence 
bu deprem öncesindeki, yeni paradigma öncesindeki bir düşün- 
ceyi temsil ediyorsunuz. Yaşadıklarınızın bunda rolü olmuş ola- 
bilir tabii. Bunu biraz önce mikrofonlar kapalıyken de belirttiniz. 


B. Çağlar: Şöyle söyleyelim: Birincisi, tek bir düşüncede 


uzlaşmanın doğru olmadığını düşünüyorum. Uzlaştığınız zaman 
-zaten Başbakan Ecevit de söyledi— af yasası gibi durumlar ortaya 
çıkıyor. Farklı beklentilerden uzlaşma yoluyla bütünleşen öyle 
derme çatma bir af yasası çıkıyor. Uzlaşma benim zihniyetimde 
yoktur, onun için tartışacağız tabii. 

İkincisi, bir Kıbrıslı yazar söylemişti, ben onların yayınlarını 
çok yakından izlerim, patates salatası nasıl yapılır? Yumurta, 
patates, yeşil ve kara zeytin ama patates salatasını yerken her 
unsuru görürsünüz, yediğiniz ya patatestir ya yumurtadır ya 
da zeytindir. Adam şöyle devam ediyor “ben patates salatasını 
severim, patates püresinden hiç hoşlanmam!” Çünkü orada içinde 
ne olduğunu dahi anlayamazsınız, yoğrulmuş, bütünleştirilmiş 
bir bütün. Benim bir süredir savunduğum ya da ulaştığım 
düşünce şu, ben de tabii Sami bey gibi bir düşünsel deprem 
yaşadım hükümet ajanlığım sırasında. Ben patates salatasını 
severim: yani farklılıkların bir bütün oluşturup lezzetli bir şey 
olmasını. Onun için püreden nefret ederim ben de, onun için de 
tartışacağız, uzlaşmayacağız! 


Ö. Madra: Patates salatası yeme ihtimalimiz yok mu? 
B. Çağlar: Şimdi yiyoruz ya! 


Ö. Madra: Daha da çok sayıda patates salatası yiyemeyecek miyiz 
yani? 


B. Çağlar: Bir dakika, size gelen mesajlar patates salatası değil ki, 
patates püresi. 


Ö. Madra: Neden böyle söylüyorsunuz? 
B. Çağlar: Tek düşünce eksenli oldukları için. Benim söylediğim 


şu, bir kere daha açıklayayım, sanırım yeterince net olmadım. 
Tabii ki bu gelişmeyi bütünüyle destekliyorum, saygı duyuyorum, 
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gerçekten önemli bir gelişme çizgisi. Benim kaygım şu, eğer bu 
örgütlenemezse, spontane, sadece bir depremle sınırlı kalırsa... 
kaç saniye sürdü deprem? 


Ö. Madra: 45 saniye olduğu söyleniyor. 


B. Çağlar: 45 saniye ile sınırlı bir olay olarak kalırsa, bunun arka- 
sından bir şey çıkartamayız diyorum. Şimdi yapılması gereken şu, 
bu duygusallığı düşünselliğe ve örgütselliğe dönüştürmek. O da 
başlı başına yetmez. Orada fertler vardı... Benim siyasi düşüncem 
adına konuşacak olursam, örgütsüzlük ya da çok örgütlülük, böy- 
le heterojen bir karma yapı hiçbir şey çıkartamaz ileriye dönük 
olarak. Benim bütün beklentim şu - bu gerçekten bir dönemeç 
noktası, bunu kabul ediyorum ama bundan sadece duygusallı- 
ğı, sadece insanlığı, sadece dayanışmayı çıkartırsanız belki bu şu 
anda Türkiye'nin yaşadığı milliyetçi hareketin çok daha ötesinde 
radikal bir milliyetçiliği üretir. Benim istediğim farklılaşmışlıkla- 
rı içinde örgütlenmişliklerdir. İnsan yerine örgütler. 


Ö. Madra: Bu iki konuda da şöyle bir spekülasyon yapayım mü- 
saade ederseniz efendim. 


B. Çağlar: Yapın tabii ama bir de bana “efendim” demeyin, ben 
efendi falan değilim, ben demokrat bir adamım, yani öyle olmaya 
çalışıyorum ama herkes benim öyle olduğumu düşünmüyor. 


Ö. Madra: Yok öyle olduğunuzdan bizim hiçbir şüphemiz yok; 
daha önceki konuşmalarınızdan da okuduklarımızdan ve yaptı- 
ğınız işlerden de biliyoruz. 


B. Çağlar: Ama aleyhime gelen mesajları okumuyorsunuz. 


Ö. Madra: Okuyayım isterseniz. “Ömer Madra'ya Allah sabır ver- 
sin, Bakır Çağlar gerçekten çok sevimsiz, çok sinir biri. Şimdiden 
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ÖNEN 


B. Çağlar: Gördünüz mü! 


E 


KAJ 


Ö. Madra: “Ömer Madra Bakır Çağlar'la uğraşmasın, Bakır 
Çağlar kendisini emekli etmiş karamsar biri, halkın şu andan 
sonra Bakır Çağlar'ı dinlemesinin hiç anlamı yok” Ondan son- 
rası benim için pozitif bir şeyler söylüyor... oraları atlıyorum... 
Bir başka dinleyici, “Ömer Madra heyecanlı ve zorba davranıyor” 
demiş. Zorba mı?! “Kapıları, pencereleri açın, konuk geldiği gibi 
gitsin!” diyor bir başkası. Başka bir mesaj, “Bakır Çağlar'ın ko- 
nuşmasına müsaade etsin biraz” diyor. Benim zorba ve “müsaade 
etmeyen” bir tavırda olduğumu düşünüyor musunuz? 


B. Çağlar: Belki zorba olabilir, ama Zorba benim bildiğim bir 
filmdir. 


Ö. Madra: Ve kitap. 
B. Çağlar: Seyrettiniz mi? 


Ö. Madra: Kitabı okudum Kazancakis'in. Muhteşem bir mezarı 
var Girit'te biliyor musunuz? 


B. Çağlar: Biliyorum. İşte size kompliman yapıyorlar! Ama 
Zorba'nın dansını yapabilir misiniz? 


Ö. Madra: Hayır yapamam. 
B. Çağlar: O zaman pencereden çıkmanız lazım. 
Ö. Madra: Burada ben kendi dansımı yapıyorum! 


B. Çağlar: Ben yaparım. Ne yazık ki sizinki görsel değil, sözsel. 
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Ö. Madra: “Biz uçan sözlerle uğraşıyoruz, ama uçmayacağı 
düşüncesindeyiz!..” Bir dinleyicimiz böyle diyor mesajında. Bir 
başkası da şöyle diyor: “Bakır Çağlar konuşma özürlü, böyle 
konukluk olmaz.” 


ARK 


B. Çağlar: Konuşma özürlü de mi oldum? 
Ö. Madra: Hepsini okuyun dediniz; ben de okuyorum. 
B. Çağlar: Bir de anlama özürlüler vardır... 


Ö. Madra: Hepsi var, genel bir pota içinde eriyoruz ama ben bir 
eşiğin aşılma arifesinde olduğumuzu düşünüyorum.... 

Şimdi size başka bir şey sormak istiyorum: “Hukuk ve 
Cumhuriyet” başlıklı yazısında bugün Mümtaz Soysal diyor ki: 
“IYargıtay Başkanı] çok iyi bir konuşma yaptı tartışmaya gebe 
devlet ve hukuk felsefesiyle, ikincisi de eleştiri yüklü siyaset ve 
hukuk gözlemleriyle, izlenimleri daracık sütuna sığdırmak o ba- 
kımdan zor ama sığdırmayı başarmış. Eleştiriyor Mümtaz Soysal 
ve jakoben devrimciliği savunuyor. “Otoriterliğine karşın, sonuç- 
ta özgürlüğü ve demokrasiyi amaçlayan Atatürkçülük de aynı çiz- 
gide değil midir?” diyor. Bakın bana göre Mümtaz Soysal'ın ya- 
zısı Sami Selçuk'un yazdığının tam tersini anladığını gösteriyor. 
Benim kanaatim budur. Sayın Selçuk işte otoriter Atatürkçülüğü 
değil, özgürlükçülüğü; cumhuriyet yerine demokrasiyi, insanla- 
rı çocuk yerine koyup onları büyüten bir “baba” imajını değil, 
eşit bireylerden oluşan bir toplum anlayışını savunuyor. Ama 
Mümtaz Soysal'ın 1961 Anayasası'nı da tamamen özgürlükçü bir 
anayasa sayması, kendisinin de içinde olduğu tepeden tayinle gel- 
miş bir kurulun yetkileriyle yapılmış bir Anayasa olduğu için onu 
ve bu anlayışı savunması biraz da normal galiba. 


B. Çağlar: Mümtaz Hoca başından beri Jakoben cumhuriyetçili- 
ği savunur, onu herkes biliyor. Herkes değişti ama Mümtaz Bey'i 
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deprem bile değiştiremedi. Jakoben devlet ona tuvalet temizletti 
içeri aldıkları zaman ama o hâlâ Jakoben devleti savunuyor. Tabii 
insanların değişip değişmemesi kendi tercihlerine kalmış bir şey- 
dir. Belki o da değişme özürlü bir insandır. 


SAPRA 


POY 


Ö. Madra: Ben Sayın Selçukun konuşmasını yanlış anladığı 
kanaatindeyim. 


B. Çağlar: Yanlış anladı değil, Mümtaz Hoca'nın başından beri 
savunduğu çizgi budur, jakoben devlet. 


Ö. Madra: Yani özgürlüklerin sınırını o devlet tayin eder... 


B. Çağlar: Evet. Yatay demokrasiye hiçbir zaman inanmadı; dikey 
cumhuriyetçiliğe inandı, başından beri onu savundu ama sonra 
işte tuvalet temizledi. Temizledikten sonra da aynı düşünceyi sa- 
vunuyor ama tabii Mümtaz Bey Türkiye'nin en iyi anayasa hu- 
kukçularından da bir tanesidir. 


Ö. Madra: Evet ama anayasa hukuku terim yerindeyse bu 
kadar “ideolojize” edidiğinde, yani bu kadar ideolojik gözlükle 
bakıldığında anayasanın değeri de tartışmalı hale gelmez mi? Ben 
böyle olduğu kanaatindeyim. 


B. Çağlar: Kesinlikle. Mümtaz Bey'in bir özelliği var tabii, bir de 
meziyeti, şu anda sizin okuduğunuz tek sütun yazarı olarak bu- 
rada en azından tartışmaya açılacak konuları açmasını bilen bir 
insan. Yani menfi düşünceleri de burada siz ya da ben ifade ede- 
biliyorsak, bunu Mümtaz Beye borçluyuz - onun gibi düşünme- 
diğimiz için. 

Ö. Madra: Çok doğru bir şey söylüyorsunuz bence. Zaten burada 


aldığımız mesajlardan bir tanesini tekrarlama pahasına şunu 
söyleyeyim: Alper Kaliber'in “açık toplum yönünde Türkiye 
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bir dönüşüm yakalamıştır” dediği gibi tıpkı, biz de Mümtaz 
Bey'in yazısını burada enine boyuna tartışabildiğimiz gibi, Sami 
Selçuk'un yazısını da tartışıyoruz. Zaten o da onu söylüyor. 


BiZ YAŞARK 


B. Çağlar: Evet, esası yakalamış olduğu konusunda ortak düşünü- 
yoruz, yakalamıştır. Benim savunduğum düşünce şu ya da düşün- 
düğüm şu: yakalandı ama -şimdi bakın ben denizi ve balığı çok 
sevdiğim için şöyle bir benzetme yapayım- balık yakalarsınız, ol- 
taya vurur, bütün mesele onu tekneye çekmektir. Ben onu sepetin 
içinde görmeden o balığı avladığımı düşünemem. Balığın vurdu- 
ğu kesin, ama şimdi onu yukarı çekmek lazım. Çapari yaparsanız 
sekiz dokuz tane bir arada, yukarı çekerken üç dört tanesi düşer, 
geri kalanları içeri alabilirseniz mutlu olursunuz. Benim söyledi- 
ğim de bu: yani bu spontane gündelik tepkiyi örgütsel bütünleş- 
meye dönüştürmek gerekir. Onun için, ben kapıdan pencereden 
çıkan emekli bir insan değilim. Bu insanlar önce balık kültürü- 
nü öğrensinler; şimdi tuttuklarını zannediyorlar ama balık hâlâ 
suda, onu çıkartmanız lazım. 


Ö. Madra: Bu konuda da önemli bir şey söylediniz: Bu temel nok- 
tada, bunun bir dönüşüm olarak, eşik olarak alınması gerektiği 
konusunda hemfikiriz galiba. 


B. Çağlar: Kesin. 
Ö. Madra: Bundan sonrasında ne yapılacağı önemli. 


B. Çağlar: İşte bunu konuşmak gerekiyor. Bu birikimi, bu tepkiyi 
örgütlemek gerekiyor. O zaman bunlar sandığa farklı bir şekilde 
girip sandıktan farklı bir iktidar çıkartsınlar. Ben bunu ararım. 
Tabii bu olayın bütün dram yanı karşısında, bütün insani yıkım 
karşısında bir de insanların kafasında bir insanlık estetiği 
oluşturduğuna kesinlikle katılıyorum. Bu dayanışma çok güzel 


bir şey. 
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Ö. Madra: “Estetik” kelimesi de çok güzel bir şey, bunu hemen 
i”! 


yazmalıyım: “deprem estetiği 


B. Çağlar: Bunu örgütlemek gerekiyor. 


UKTOVO YAVA 


Ö. Madra: Adını sık andığım köşe yazarlarından iki tanesini ka- 
muoyu bildirisiyle ilgili olarak, tekrarlamak pahasına gene an- 
mak istiyorum. Bir tanesi İlhan Selçuk'un tıpkı sizin dediğiniz 
gibi “bunun sonucunun getirilmesi gerekir” dediği Cumhuriyet 
gazetesindeki “Pencere” köşesinde yazdığı yazı. Aynı şekilde 
“Entelektüel Bakış” sayfasında da Şahin Alpay'ın bunun bir de- 
mokratik devrim başlangıcı, nüvesi olabilir dediği ama bunun bir 
örgütlenmeyle tamamlanması gerektiğini söylediği yazı. Bunun 
bir örgütlenmeye kavuşması, örgütlenme modeline kavuşma- 
sı gerektiği, eski kavramlarla düşünülmemesi gereken bir şey 
olduğu... 


B. Çağlar: Kesinlikle. 


Ö. Madra: STK'ların bir kısmının devlet gibi hareket ettiklerini 
hepimiz biliyoruz ve bunu gördük ama farklı bir iki kıpırtı da 
özellikle bu “Kamuoyuna” başlıklı mesajda görüldü. Bunun 
ötesinde internet üzerinden yapılan olağanüstü yoğunluktaki 
haberleşme de, kendi başına bir örgütlenme olarak alınabilir 
belki. Çünkü bireyler çağından bahsediyorsak... 


B. Çağlar: Örgütlenme başlangıcı olarak düşünülebilir: Bu bir 
başlangıç. 


Ö. Madra: Çok doğru ama bunun ne şekil alacağını da bilmiyo- 


ruz, çünkü interneti de daha doğru dürüst kavrayabilmiş değiliz. 
Olağanüstü bir gelişme var da nasıl gelişir bilinmez. 
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B. Çağlar: Haklısınız, benim söylemek istediğim şu, burada bi- 
limkurgu yapmıyoruz, ben bilimkurgudan sadece ekranda yani 
sinemalarda, televizyon ekranında hoşlanırım; gerçek hayatta 
bilimkurguya hiç inanmam. Benim söylemek istediğim şu, bu 
gerçekten çok güçlü bir kalkışma, bireysel kalkışma, şimdi bunu 
örgütlü hale getirmek gerekiyor... Şimdiye kadar hep menfi me- 
sajları okudunuz, şimdi de müspet okuyun. 


Ö. Madra: Derhal okuyayım: “Bakır Çağlar'ı çok beğeniyorum, son 
derece mantıklı olduğuna inanıyorum. Deprem sonrası hareketin 
insani bir amaca vardığını düşünüyorum. STK'ların Türkiyede 
güçsüz olduğuna inanıyorum” Prof. Dr. Nephan Sağra. Adını 
yanlış okumadıysam eğer... Yanlış okudumsa yanlış kaydedilmiş 
demektir. Tekrar özür dileriz. 


B. Çağlar: Güzel bir şey. Doğru kaydedilmiştir. Ne oldu, benim 
lehime olanlar yanlış mı kaydediliyor? 


Ö. Madra: Paranoya başlangıcındayız galiba? 


B. Çağlar: Başlangıcı değil sonucundayız! İkimizin de farkı yok 
bunda. 


Ö. Madra: Ben de kaptırdığımı kabul ederim. Bir mesaj daha: 
“Sayın Ömer Madra, gelinen duruma bir paradigma değişimi ola- 
rak bakıyor, oysa bu bir paradigma değil, sadece reel görüntünün 
aldatıcılığıyla ortaya çıkan bir sintagmadır,” demiş. Af buyurun, 
ben bu kavramı bilmiyorum. “Paradigma değişimi olabilmesi için 
kurumsal ve teorik alt yapının olması gerekir” demiş. Bu bir eleş- 
tiri tabii Haldun Aslancandan geliyor ama selam ve sevgilerini 
de iletmiş. Asıl tartışılması gereken nokta da bu zaten, realizm 
nerede? İçinde yaşadığımız gerçekten kabus gibi durumdan ken- 
dimize soluk alacak birtakım yerler arıyoruz. 
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B. Çağlar: Ama bakın Sami Selçuk'un konuşmasını çok takdir et- 
tik değil mi? 


Ö. Madra: Evet, ben 700 yılda yapılmış en baba Türk metinlerin- 
den biri olduğunu düşünüyorum. 

B. Çağlar: Evet. Anayasa mahkemesi başkanının yaptığı konuşma 
da çok iyiydi, özgürlükçü bir konuşmaydı ama Sami Bey'in bu dü- 
şüncelerinin bir çeşit fantezi olduğunu bana gelen tepkilerden gö- 
rüyoruz. Hoşgörüsüz yazılar, farklı düşünceye evet diyemiyorlar. 


Ö. Madra: Hoşgörüsüz diyemeyiz belki, fikrini ifade ediyor. 


B. Çağlar: Hayır, “pencereden çıksın, kapıdan çıksın, emekli ol- 
sun!” bu fikir değil. Bu kategorideki insanların Sami Selçuk'u an- 
laması mümkün mü? Sami Selçuk ne diyor? Düşünce özgürlüğü, 
kültürel farklılıklar, yani çok farklı olabilirsiniz, o insanlara sen 
“pencereden, kapıdan çık ya da emekli ol” derseniz bu insanlar 
Sami Selçuk'u anlamazlar. Ben de onu söylüyorum, kendi kendi- 
lerini kanıtladılar. 


Ö. Madra: Ben de şu anda anlamasalar bile anlayacaklar diyorum. 


B. Çağlar: Ben profesyonel hukukçuyum, kaç sene, altı sene mi? 
Strasbourg'da milletlerarası hukuk avukatlığını da yaptım, hep 
böyle bir kanıt bekledim. Benim düşüncelerimi kanıtlayan bir ka- 
nıt bekledim, kendilerini savunmak isterken kendilerini batıran 
kanıtlar bekledim. “Kapıdan çıksın, pencereden çıksın” diyen bu 
adam şimdi Sami Selçuk'un yazısını okuyunca anlar mı? Özürlü 
bu! 


Ö. Madra: Anlar! 
B. Çağlar: Anlamaz canım, nereden anlayacak! Bu adam farklı bir 


şey söylüyor 
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Ö. Madra: “Madem faksların tümünü okumayacaksınız —ki bu ar- 
tık doğru olmaktan çıktı çünkü her geleni de okumaya başladık— 
o halde hiç olmazsa tartışmayı bilimsel bir mecraya akıtalım” di- 
yor dinleyicimiz Akın. “Tamam bu gelişme açık toplum yönünde 
yeni bir adım daha olarak nitelenebilir ve büyük bir çoğunluk 
buna katılıyor olabilir ama sorun bu girişime kantitatif bir çoğun- 
luğun mu yoksa kalitatif bir çoğunluğun mu önayak olduğudur. 
-Yani nicelik mi, nitelik mi?— Yani, sayın Selçuk'un 90100 doğru 
ve bilimsel sözlerini hep yaptığımız gibi Newton paradigmasıyla 
mı, yoksa henüz hiç bilemediğimiz kuantum paradigmasıyla mı 
destekliyoruz? Eğer Newtondaysak emin olun yeni bir 1789 dev- 
riminden öte hiçbir yere varılmaz, belki bu mesaj tartışılmayı hak 
etmiştir,” diyor. Ne diyorsunuz? 


BIZ YAsaRh N 


B. Çağlar: Kullandığı dilin altını çizmek isterim, o mesajı almış. 
Ö. Madra: Anlayanlardan biri diyorsunuz? 


B. Çağlar: Evet. Bakın size ufak bir anekdot anlatayım, bazen çok 
basit şeyler vardır ama sonuçları çok önemlidir. Strasbourg'da bir 
davaya girdim, bir Kıbrıs davasıydı, başpiskopos Christostomos 
davasıydı. Kendimi savunmak için söylemiyorum ama o davayı 
ben kazandım, neden biliyor musunuz? Bazı şeyler çok basit, 
Christostomos tuvalete gitmek istedi, işeyecekti. Bazen gerçek 
çok gerçektir. Pisuvar var ama adam biliyorsunuz piskopos 
olduğu için, etekli. Ben de arkasından gittim, çünkü adam 
konuşursa davayı kaybedeceğim. Eteğini kaldırıp işeyemedi 
adam. Ama çok sıkışmıştı, içeri girdik, dava devam ediyor ama 
adam çıkmak zorunda, çok sıkışmış. Hiçbir şey söylemedi, davayı 
ben kazandım. Her şey bir etek sorunuydu. 


Ö. Madra: Kim haklıydı? 


B. Çağlar: O haklıydı ama ben kazandım. 
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Ö. Madra: Olağanüstü bir anekdot olduğunu söylemem lazım ve 
bu Açık Gazete programının da olağanüstü bir hoşluk kazandığı- 
nı da... ayrıca size de çok teşekkür... 


MDİYA 


AI, 


B. Çağlar: Hayır, bana menfi olanlar için bir mesajdı bu. Ben tu- 
valete girdiğim zaman benden önce girmesinler! 


Ö. Madra: Efendim, çok çok teşekkür ederiz. 
B. Çağlar: Ben teşekkür ederim. 


Ö. Madra: Daha sık görüşmek dileğiyle; biz fevkalade yararlan- 
dık. Benim şahsen çok yararlandığım bir sohbet oldu. 


B. Çağlar: Son cümle biraz porno oldu ama “Açık” olduğunuza 
göre, açığın zaten Fransızcası pornodur. 


Ö. Madra: Evet Açık Radyo! 
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Leyla Aktay: İyi pazarlar sevgili Açık Radyo dinleyicileri. Yeni yı- 
lınız kutlu olsun. 2000 yılının ikinci gününde ve Issız Ada'nın yeni 
yüzyıldaki ilk programında, herhalde bu adanın jeolojik konumu 
önem kazanacak. Çünkü bugünkü konuğumuz geçtiğimiz sene 
deprem sonrasında en öne çıkan isimlerden biri. İTÜ Avrasya 
Yerbilimleri Enstitüsü öğretim üyesi Aykut Barka. Hoş geldiniz. 


Aykut Barka: Hoş bulduk. 


L. Aktay: Issız Ada'da bugün sizi tamamen değişik bir açıdan ta- 
nıyacağız. Sizin müzikal tarihinizi merak ediyoruz. Sizin kişisel 
sarsıntılar yaratan müzik parçalarınız hangileri onları merak edi- 
yoruz. Neye göre seçtiniz ıssız adaya ne götüreceğinizi? 


A. Barka: Valla dün gece saat iki ile beş arasında aklıma ne geldiy- 
se sevdiğim parçalardan toplayıp düzenledim. Yani sadece bunla- 
rı seviyorum anlamına gelmiyor. Daha birçok parça var tabii ama 
ilk aklıma gelenler bunlar. 

L. Aktay: Peki beşte yatınca kaçta kalkıyorsunuz? 

A. Barka: Yedide. 

L. Aktay: Bu son aylarda böyle bir tempo ile mi yaşıyorsunuz? 

A. Barka: Amerika'ya gitmeden önceki ay her gece üçte veya dört- 


te gittim eve veya hiç gitmedim. Yani dört ay boyunca birkaç kere 
beş saat falan uyudum. 
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SARP 


Bİ 


L. Aktay: Peki nasıl dayanıyorsunuz bu tempoya? 


A. Barka: Bilmiyorum... bu dört ayın getirdiği şeylerden biri de 
şu; hiç müzik dinlemedim. Hiç film seyretmedim. Hiç futbol 
maçı seyretmedim ki Galatasaray'ın maçlarını hep seyrederim. 
Yani dünyadan tamamen koptum. 


L. Aktay: O zaman ıssız adada dinlenmeyi hak ettiniz. 
A. Barka: Teşekkür ederim. 


L. Aktay: Herhalde bu ada fay hatlarından da uzaktır siz seçtiği- 
nize göre. 


A. Barka: İnşallah 


L. Aktay: 1 saat dinlenin. Herkes çok daha uzun kalıyor ama size 
çok ihtiyacımız var. Sizi geri getireceğiz. 


A. Barka: Tamam. 
L. Aktay: İlk olarak bize ne dinleteceksiniz? 


A. Barka: Valla şimdi benim müziğe ilk girişlerim falan yani daha 
doğrusu müzikten zevk almam tabii ki 60'lı yılların başlarına ka- 
dar uzanıyor. 52 doğumlu olmam sebebiyle. Yani bu 60'lı yılların 
ortasında işte Diana Ross, Supremes onlar bayağı meşhurdu. O sı- 
rada kuzenim Amerikadan onların bir LP'sini getirmişti. Çok eğ- 
lenmiştik dinlerken. O parçaların içinde en çok dinlediğimiz “Love 
Child” diye bir parçası var onların. Onunla başlayalım diyorum. 


L. Aktay: Diana Ross ile başladık Issız Ada'ya; “Love Child” 
Konuğumuz Aykut Barka'nın seçimiydi. Sizin gibi bir bilima- 
damını Issız Ada'ya getirmişken size hep jeoloji ile ilgili sualler 
sormak istiyorum. En çok merak ettiğim şey şu: Jeoloji okumaya 
nasıl karar verdiniz? 


İ.O NAV 
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A. Barka: Valla şimdi ben üniversitede çocuklara soruyorum: 
“Niye bu konuyu seçtiniz?” “Bir fikrimiz yok,” diyorlar. Ben 
1969'da, yani 30 sene önce bilerek seçtim jeolojiyi. Çocukluktan 
beri merakım hep “Yerin altında ne var?” idi. Bahçemiz vardı, 
bahçemizi kazardık “Altında ne var?” diye. Bunun yanı sıra ta- 
bii bizde jeoloji dersi de okunuyordu lisedeyken. Çok hoşuma 
gitmişti. 


L. Aktay: Lisede jeoloji dersi hangi okuldaydı? 


A. Barka: Vefa Lisesi'nde, lise sonda jeoloji dersi vardı. Hocası da 
iyiydi. Oradan bir ilgi uyandı. Artı, seçmeden önce MTAdan bir 
arkadaşı tanımıştım. Onunla konuşmalarımdan etkilendim. Yani 
birkaç şeyin bileşkesiydi. İlk tercihim jeofizik mühendisliğiydi. 
Ona puanım yetmedi. Bir puanla kaçırdım. Ama jeoloji mühen- 
disliğini kazandım. Daha sonra jeofizik de yaptığım için hayalle- 
rimi gerçekleştirdim diyebilirim. 


L. Aktay: En ufak bir pişmanlık duymadınız yani? 


A. Barka: Yok kesinlikle duymadım. Halen de çok isteyerek, me- 
rak ederek çalıştığım bir konu bu. 


L. Aktay: Peki, daha bu konuda sormak istediğim çok şey var. 
Ama Issız Adada ne çalmak istediğinizi de merak ediyorum. 


İkinci olarak ne dinleyeceğiz? 


A. Barka: Cem Karaca'nın 69'da meşhur olan parçası var: 
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> “Resimdeki Gözyaşları.” 
L. Aktay: Peki bunu dinlerken sizin gözünüzün önüne ne geliyor? 


A. Barka: Yeşilköy'e yeni taşınmıştık o zaman, bizim oturduğu- 
muz yerde, şimdi lise var. O zamanlar lisenin orada bir büyük ça- 
dır kurulurdu. Oraya Cem Karaca, Erkin Koray falan gelir, konser 
verirlerdi. O günlerden aklımda kalan bir güzel anı. 


L. Aktay: “Resimdeki Gözyaşlarını Cem Karacadan dinledik. 
Aykut Barka ile Issız Ada'daki söyleşimize devam ediyoruz. Peki 
Jeoloji Mühendisliği okudunuz Türkiyede, sonra epey bir zaman 
da yurtdışında bulundunuz. 


A. Barka: Evet. İngilterede doktora yaptım. Beş seneye yakın 
kaldım İngilterede sonra döndüm MTAda çalıştım dört-dört 
buçuk sene. Sonra MTAdan ayrıldım Amerika'ya gittim, MIT'de 
çalıştım. Güney California'da da çalıştım. Ondan sonra Boğaziçi 
Üniversitesi'ne Kandilli Rasathanesine döndüm, iki sene orada 
çalıştım. Yedi sekiz sene de İTÜ'de geçti. 


L. Aktay: Peki, iki çocuğunuz da var biri sekiz, diğeri dokuz 
yaşında. Onların depremle ilgili psikolojik durumları nasıl? 


Babalarının böyle bir otorite olması onları rahatlatıyor mu? 


A. Barka: Samimi söylemek gerekirse, bu konuda konuşacak vak- 
tim bile olmadı. 
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L. Aktay: Evet bunu programın başında söylediniz ama eşiniz ne 
diyor? 


A. Barka: Eşim de artık protestolara başladı. 


L. Aktay: Çok çalıştığınız için evet, haklı. Peki ama o size soruyor 
mu? Bilimsel olarak bilgi almaya çalışıyor mu sizden? 


A. Barka: Şimdi alıyor tabii, yani konuşuyoruz devamlı. Evde 
yaptığımız şeylerden biri de yatak odası ve çocukların yatak odası 
koridorunu açık tutmak. Depremden önce biliyorsunuz evlerde 
çamaşır falan serilir, o koridorlardan zar zor geçilirdi. O trafik 
açık. Kapıya ulaşmak çok kolay ve biz giriş katında oturduğumuz 
için bizim genel deprem hazırlığımız bir an önce dışarı çıkmak 
şeklinde. Yani bizden başlayıp, çocukların yatak odasının 
önünden geçerken onları alıp dışarı çıkmak. 


L. Aktay: Peki giriş katında oturmanız tesadüfi mi? Yoksa siz bir 
jeolog olarak... 


A. Barka: Yok tesadüfi. Kura ile çekiliyor, o yüzden giriş katı çıktı. 
L. Aktay: Peki siz kaç depremde bulundunuz? 


A. Barka: Benim bulunduğum en büyük deprem bu. (17 Ağustos 
depremini kastediyor.) Ama onun dışında Japonyadayken 6.3 bü- 
yüklüğünde bir depremde bulundum. Bulunduğumuz yerdeydi, 
bayağı kuvvetliydi. Onun dışında orta büyüklükte depremler ya- 
şadım. Ama bu kadar büyük bir depremi ben de ilk defa yaşadım. 


L. Aktay: Bunu hayal bile edemiyordunuz deyip şimdi John 
Lennon'ın “Imagine”ına geçiyoruz. Bunun ayrıca özel bir anısı 
var mı? 
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A. Barka: Yine 80'li yılların başında veya ortalarında, 83-84 yıl- 
larında, Ankarada MTAda çalışırken sıkıntılı bir zaman geçirdik. 
İngiltere'den yeni dönmüştüm. Yani bazı parçalar var ki o sıkın- 
tıları üzerinizden alır. Böyle zevkle dinlediğimiz parçalardan bir 
tanesiydi bu. 
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L. Aktay: 94.9 Açık Radyo'da Issız Adadayız. Konuğumuz Aykut 
Barka olunca ben de hep depremle ilgili sorular sormak istiyo- 
rum. Biraz evvel bize söylediniz, bu büyüklükte yaşadığınız tek 
deprem 17 Ağustos depremiymiş. Peki, o anda sizin aklınızdan 
ne geçiyor? Bilimadamı olarak mı bakıyorsunuz? Yoksa panik he- 
yecan mı oluyor? 


A. Barka: Tabii ki heyecan oluyor. Bunu engellemek mümkün de- 
ğil çünkü hakikaten korkunç bir doğa olayı. Büyük bir güçle karşı 
karşıyasınız ve evi sarsıyor, ve de ne kadar uzun sürdü biliyorsu- 
nuz. Bunun yanında... 


L. Aktay: Ama bir çoğumuz ne olup ne bittiğini anlayamıyorduk. 
Siz biliyorsunuz ne olduğunu. 


A. Barka: Şimdi şöyle, o gece o dakika uyanıktık. Eşim alerjik bir 
rahatsızlık geçiriyordu ve beni uyandırmıştı. Doktora gidelim mi, 
hastaneye gidelim mi diye. Ben biraz daha bekleyelim mi diye 
karar vermeye çalışırken deprem başladı. Tabii deprem olduğu- 
nu biliyorum. Hemen fırladık, çocuklarla birlikte çıktık. Şimdi 


116 


o dakika yani deprem olurken de benim aklımda neresi kırıldı 
hangi fay kırıldı soruları var. Bu büyük bir deprem yani onun 
merakı var. Tabii telefonlar hemen kilitlendi. Dışarı çıktığımızda 
TGRT radyo açıktı bir tek onu dinlemeye başladık. Kütahyadan 
Eskişehir'den falan haberler geliyordu ama çok belirsizlik vardı. 
Nerede olduğu bilinmiyordu. Ben iki saate yakın radyoda bir 
şeyler dinlemeye çalıştım. Baktım bir sonuç yok, çocuklarla eşi- 
mi alıp gittim yattım. Hatta bana dediler ki niye yatıyorsun evde 
daha yeni deprem oldu. Ama ertesi gün ben biliyorum ki bütün 
gün, bütün gece uykusuz kalacağım. Yani iki üç saat uyuyup bü- 
tün günü kurtarmak istiyordum. Gittik yattık. 7:30'da kalktım. 
Rektör hanımla bir toplantı vardı. Oraya gittik. Oradan da direkt 
araziye gittik. Ondan sonra da bir döngü içerisine giriyorsunuz. 
İnsan orada gördüklerinden sonra müzik dinleyemiyor, müzik- 
ten zevk alamıyorsunuz. Bütün eski hayatınız ölüyor. Oradaki in- 
sanlara yakın olmak, orada bir şeyler yapmak istiyorsunuz. Ve bu 
dört aydır da, mesela şimdi de, deprem alanına gittiğim zaman 
ruhsal açıdan daha rahat hissediyorum kendimi. Çünkü onların 
arasındayım, onların çektikleri şeyleri yaşamasam bile onlarla 
birlikte olmak bana rahatlık veriyor. Bir şey yapıyormuşum gibi 
hissediyorum kendimi. Ama uzakta olunca suçluluk duyuyorum. 


L. Aktay: Deprem alanına gitmenizin asıl nedeni ne? 


A. Barka: Bir deprem olduğu zaman bizim hemen yapmak 
istediğimiz şeylerden biri de oluşan yüzey kırığını tespit etmek. 
Geometrisini ve üzerindeki yer değiştirmeleri tespit etmek ve iki 
ucu çok önemli çünkü komşu faylara sıçrayabilir deprem. Nitekim 
öyle oldu. Düzce depremi hemen yanındaki faydı. Burada da 
işte Yalova-Çınarcık fayı sözkonusu. Bu kırığın sonunu bulup 
bundan sonrasında ne olabilir onu araştırmak gerekiyor. Artı 
GPS dediğimiz ölçü sistemi var onu tekrarlayıp depremden sonra 
bu depremdeki deformasyonun alansal dağılımını elde etmek. 
Artı bu kırılmamış parçalarda veya kırılmışın bazı kesimlerinde 
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çukurlar kazıp oradaki deprem tekrarlanma aralığına bakıp, bir 
dahaki deprem için diğer komşu fayda ne kadar birikim var, onları 
hesap etmek. Yani böyle çok yönlü bir çalışma. 


L. Aktay: Peki bunların neticesi ne zaman alınır. Sizi tam tatmin 
edecek verilere ne zaman ulaşılır? 


A. Barka: Şimdi mesela bazıları alındı. Mesela yüzük kırıkları 
bitti. Üzerindeki yer değiştirmeler bitti. GPS ölçümleri bitti. Bir 
kısmı devam ediyor ama yani sonuç alacak şekilde olan kısmı 
bitti. Onların sonucundaki modellemeler bitti. Trençten, yani 
bu kazdığımız çukurdan ilk anda süper bir sonuç alamadık. Belli 
bir sonuç var ama oradaki çalışmalar devam edecek. Yani Hersek 
Deltası'nı tabir caizse delik deşik edeceğiz çünkü o fayın kara- 
da gözüktüğü tek yer orası. Oradan maksimum bilgiyi alabilmek 
için çalışmalar bütün hızıyla devam edecek. 


L. Aktay: Peki gene Issız Ada'ya dönelim. Şimdi Eagles geliyor 
“Hotel California” Güven Nil'in kulaklarını çınlatmadan edeme- 
yeceğim. Geçen hafta bu parçanın girişinin herkes tarafından bi- 
lineceğini iddia ediyordu. Sizin için ayrı bir önemi var mı? 


A. Barka: “Hotel California” bence son otuz senenin en güzel 
parçalarından biri. Bir de benim için ve California'yı da görenler 
için, sanki o atmosferi yaşatıyor. Tam oradan üretilmiş bir parça 
ve orayı da size hatırlatıyor. 


L. Aktay: Eagles, “Hotel California” Aykut Barka ıssız adaya ge- 
lirken bunu da yanında getirdi. Bu parçadan önce yaptığınız ça- 
lışmalardan bahsediyorduk ve birtakım verileri artık elde ettik 
diyordunuz. O zaman size sormadan geçemeyeceğimiz bir soru 
var: Durumumuz nedir? Deprem olacak mı? Ne zaman olacak? 
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A. Barka: Şimdi depremin ne zaman olacağını bilmiyoruz. 30-40 
yıl içinde herhangi bir zamanda olma riski yüksek. Bu yapılan ça- 
lışmalardan ortaya çıkan en önemli sonuç bu, Amerikadaki kon- 
feransta da ortaya çıkan sonuçlardan biri bu. Hersek Deltası'nın 
batısına doğru Yalova fay parçasında fazla oynama olmadığı or- 
taya çıkıyor. 60 santimlik falan bir oynama var. Öteki taraftaki 
beş metre ile karşılaştırdığımızda bu çok büyük bir yer değiştirme 
değil. 


L. Aktay: Yani ne demektir bu? İyi mi? Kötü mü? 


A. Barka: İyi mi kötü mü şu anda bilemiyoruz. Şu açıdan bilemi- 
yoruz. 1894 depremini iyi çalışmamız lazım. O da deniz içinde 
olan ve körfezi de etkileyen bir deprem. 1894 depremi hakikaten 
bu Yalova segmentinde de yer değiştirme meydana getirdiyse, bu 
ikisini bir araya koyduğumuzda Yalova üzerinde fazla birikim 
olmadığı ortaya çıkıyor. O da orada olabilecek bir depremi ileri 
bir tarihe atıyor. Veyahut olsa bile çok büyük bir deprem olmaz. 
Çözümü yok yani, bu yaptığımız araştırmalarla bu risk ortadan 
kalkmayacak. Az gelirli veya orta gelirlilerin oturduğu binalar 
çok riskli. O binaların elden geçmesi gerekiyor. Az gelirli veya 
orta gelirlilerin buna gücü olmadığı için, devletin devreye girme- 
si gerekiyor. Devletin bir mühendis ordusunu, yani beş on bin 
tane mühendisi bu işe yetiştirip, evinin riskini azaltmaya çalışan- 
lara da kredi açıp bu işi deprem olmadan önce yapması gerekiyor. 
Deprem olduktan sonra verilen şeyler zaten boşa gidiyor. Çünkü 
her şey bitmiş oluyor. Deprem olmadan önce para harcanırsa kat 
kat kâr sağlanır. Bu konuda çalışma yapılması lazım. 


il9 


L. Aktay: Bu projeyi pazarlamak için bu söylemi mi buldunuz? 


AARNEN 


A. Barka: Tabii çünkü bu son derece önemli. Yani burada yer bi- 
limleri önemli. Yer bilimleri ile ilgili depremlerin önceden haber 
verilmesi ile ilgili her türlü çalışma yapılsın. Ama burada elimiz- 
de yeterli veri var bu riski ortaya koymak için. Şimdi şarkıya ge- 
çelim, ıssız adada yanımda götürmek istediğim parçalardan bir 
tanesi de Michael Jackson'ın “Billy Jean”i. Bu da yine 80'li yılların 
başlarında bayağı sevilen bir parçaydı. Böyle yine kimsenin yerin- 
de durmadığı, duramadığı bir parça. Bence Michael Jackson'un 
en iyi parçalarından bir tanesi. 
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L. Aktay: Michael Jackson'un “Billy Jean” parçası konuğumuz 
Aykut Barka ile Issız Ada'ya gitti. Çünkü bu parça ile yerimde 
duramıyorum dedi Aykut Barka. Aklıma gazetede çıkan bir yazıyı 
getirdi bu. Birkaç hafta önce Perihan Mağden, son zamanlarda 
kamuoyunda öne çıkan bütün deprem uzmanlarının bir analizini 
yapmıştı. Hatta “bana deprem uzmanını söyle sana kişiliğini 
söyleyeyim” şeklinde eğlendirici bir yazıydı. Tam hatırlamıyorum 
ama şöyle şeyler demişti: “Aykut Barka en mükemmel, en kusursuz 
sizsiniz, mükemmelliğinizle bizi yoruyorsunuz. Siz düğünlerde 
kalkıp dans edemezsiniz” Hiç öyle değilim diyor Aykut Barka. 


A. Barka: Bir kere mükemmel değilim. Belki bu konuda ismimin 
öne çıkması daha önceki birikimimden kaynaklanıyor. 


L. Aktay: Evet, çünkü Kuzey Anadolu fay hattı hakkında yirmi 
senedir çalışıyorsunuz. 
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A. Barka: Yirmi altı senedir çalışıyorum. Marmara üzerine de 
18-19 senedir çalışıyorum. Belki bir şeyler söylüyorsam bundan 
kaynaklanıyor. 


L. Aktay: Ama sakin bir tavrınız da var. İnsana itimat telkin 
ediyorsunuz. 


A. Barka: Teşekkür ederim. Şimdi en azından televizyonda 
veyahut toplumda bu konuların tartışılacağına inanıyorum. Ama 
toplum önünde bu işlerin çok detayını tartışmaktan kaçınıyorum. 
Çünkü elinizde döküman yok. Yani el kol hareketleri ile izah 
edilecek işler değil bunlar. Yani daha önce de söyledim. Bu 
konuların detayını biz iki sömestr boyunca master, doktora 
öğrencilerine anlatıyoruz. Yani iki dakika içinde bunları izah 
etmek gerçekten kolay değil. Tekrar Perihan Hanım'a dönersek, 
çok teşekkür ederim kendisine yazdıkları için. Ama yani doğru 
olmayan, daha doğrusu benle uyuşmayan yanları var. Bir kere 
mükemmel değilim. Benim de her insan gibi bir sürü hatam var. 
İkincisi, düğünlerde dans etmiyorsam da dansa karşı ilgim vardır. 


L. Aktay: Peki Issız Ada'da istediğiniz kadar dans edebilirsiniz 
şu an. Bundan sonra ne dinleteceksiniz? Shania Twain geliyor 
sanıyorum. 


A. Barka: Evet Shania Twain'in “Don't Impress Me Much” diye bir 
şarkısı. Bu güncel bir parça. Bunda da gene California esintisi var. 
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L. Aktay: Shania Twainden dinledik, “Dont Impress Me Much”. 
Konuğumuz Aykut Barka, ister istemez deprem konularına dalı- 
yoruz. Fakat parça arasında çok ilginç bir şey öğrendim. Sizin bir 
ikiziniz varmış ve beni tamamlıyor diyorsunuz. Dinleyicilerimize 
de anlatalım. 


A. Barka: Evet, bir ikizim var. Hayatta birbirimize sahibiz öyle 
diyeyim. Kendisi de inşaat mühendisi. O da konusunu seven biri- 
si. Deprem konusunda, apartmanlar yapılar konusunda bilgisine 
güvendiğim, devamlı fikrini sorduğum insanlardan bir tanesi. 
Veya en başta geleni. Yalnız şikayeti var tabii. Bu deprem dolayı- 
sıyla benim ismimin öne çıkması, artı benim artık yolda yürüye- 
mez hale gelmem onu da tabii etkiliyor. Ona da herkes bir şeyler 
soruyor veya onu ben zannediyorlar. O tür şeyler oluyor. “Benim 
ne kabahatim vardı” diye bana arada telefonlar açıyor. 


L. Aktay: Bazen yorgun olduğunuzda veya insanlarla konuşmak 
istemediğinizde ben o değilim diyebilirsiniz. 


A. Barka: Evet diyebilirim. 

L. Aktay: Denemiş miydiniz bunu? 

A. Barka: Yok denemedik, denemedik. 

L. Aktay: Sizin anneniz öğretmen miydi? 
A. Barka: Evet, matematik öğretmeni. 

L. Aktay: Babanız da edebiyat öğretmeni. 
A. Barka: Evet. 


L. Aktay: İki kardeşiniz daha var. Onlar da mı kendilerine böyle 
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bilim konularını seçtiler? 


IN 


A. Barka: Ablam filoloji mezunudur. Klasik dillerden. Abim de 
elektronik-kimya okudu. Doktora yaptı. O da bilimadamı sayılır. 


L. Aktay: Çok etkileyici bir aile doğrusu. Şimdi Sertab Erenere 
geçeceğiz Issız Adada. Lâl albümünden ikinci parça diye biliyo- 
ruz çünkü kasetle geldi Aykut Bey. Dinlerken parçanın ismini ha- 
tırlayacağımızı ümit ediyoruz. 


L. Aktay: Sertab Erener, bir varmış, bir yokmuş dedi. Zaten 
Türkiye'de de her şey bir varmış bir yokmuş gibi depremden önce 
depremden sonra diye konuşuluyor. Ama bugünkü konuğumuz 
Aykut Barka için durum büsbütün öyle. Depremden önceki haya- 
tımı çok özlüyorum dediniz. Sizin için de değişik bir durumu var. 


A. Barka: Şimdi tabii ki depremle, yapılan çalışmalarla ve her ne 
kadar az katılsam da televizyon programlarıyla toplum tarafın- 
dan tanınır oldum. Yolda yürürken, bir yerlere giderken devamlı 
soruların sorulması “deprem olacak mı olmayacak mı, artçı mı 
öncü mü?” diye devamlı uç sorular sorulması yorucu olabiliyor. 
Bazen bir soru sorabilir miyim diyen birine yarım saat laf an- 
latmak zor oluyor. Tabii ki bir bakıma görevimiz ama bu, nasıl 
desem, sosyal hayatını öldürüyor insanın. Tabii bir de devamlı 
toplum içine çıkamıyorsunuz. Çıktığınız zaman birkaç kişi sizi 
çeviriyor. Bu yüzden ben deprem konusundan çıkamıyorum. 
Devamlı içindeyim. 
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L. Aktay: Çok umulmadık bir durumdu sizin için herhalde bu? 


A. Barka: Gerçekten öyle. Yani ben konusuna meraklı, gecesini 
gündüzünü bu işe vermiş bir bilimadamıydım. Uluslararası belli 
bir tanınırlığım vardı, yani ismen. Türkiye'de de belli bir bilimsel 
camia tanırdı ama onun dışında kimse tanımazdı. Şimdi bütün 
topluma yayılınca... bunu hazmetmek de mühim. Çünkü bütün 
normal hayatınız değişiyor. Her adımınıza dikkat etmeniz gere- 
kiyor. En ufak bir hata yapmamanız gerekiyor. Devamlı sınırlar 
içerisinde hareket etmeniz gerekiyor, bu da pek alışamadığım bir 
şey şu anda. 


L. Aktay: Allah kolaylık versin. Issız adada gene dinlenmeye de- 
vam edin en iyisi. 


A. Barka: Ama getirdiği şeylerden bir tanesi de şu: Deprem ilk 
defa bilimsel bir konu olarak medyada ve toplumda tartışıldı. 
Yani ben hatırlamıyorum, daha önce hiçbir konu bu kadar detaylı 
ve uzun süre tartışılmamıştı. 


L. Aktay: Aslında o soruyu daha sonra soracaktım ama şimdi yeri 
gelmişken devam edelim o zaman bu konuya. Siz kendinizi haki- 
katen bu konuya adamışsınız. Böyle bir deprem olması sizin için, 
akademik kariyeriniz açısından belirli bir tatmin duygusu yaratı- 
yor ama öte yandan büyük bir felakete yol açan bir şeyi inceliyor- 
sunuz. Bu sizde karmaşık duygular yaratıyor mu? 


A. Barka: Bendeki duygusu şu. Yani benim kariyerim falan önem- 
li değil. Ben ona önem vermiyorum. 


L. Aktay: Hayır ama kendi tatmininiz açısından böyle bir şeyi ilk 
elden yaşamak gidip incelemek içinde bulunmak... 


A. Barka: Hayır inanın ki o da beni etkilemiyor. Benim burada 
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bütün merakım bundan sonra olacakların üzerine gitmek, zararı 
azaltmak. Bundan sonra olacaklar hakkında bir şey söyleyebilir 
miyim, onu yakalayabilir miyim diye düşünüyorum. Yani bu 
benim için heyecan verici bir şey. Bir problem var burada, bu 
problemi çözmek üzerine gidiyorum. Diğerleri benim için 
önemli değil. Az insan kaybı olsun veya hiç olmasın. Yıkımın ve 
ekonomik zararın minimum olması için ne gerekli; benim bütün 
çabam bu yönde... 


L. Aktay: Esas göreviniz bundan sonrasında bu zararları mini- 
muma indirgemek. Yaptığınız çalışmalarda bunu görüyorsunuz. 


A. Barka: Gerçekten öyle. 


L. Aktay: Issız adadaki son parçamız da Barış Manço'dan geliyor. 
“Can Bedenden Çıkmayınca” 


A. Barka: Bu parçanın da beni çok etkileyen bir anısı var. Barış 
Manço'nun ölümünden sonra büyük bir kalabalık vardı evine gi- 
den, ben de çocuklarla birlikte gecenin on ikisinden sonra git- 
tim. Ve oraya gittiğimizde de bu parça çalıyordu. Ve sözlerle olan 
olayları birleştirdiğimizde... ve artı tabii Barış Manço hayatımda 
en sevdiğim sanatçılarından biri. Her şeyiyle. Son derece duygu- 
lanmıştım. Onun için bu parçasını çok seviyorum 


L. Aktay: Barış Manço “Can Bedenden Çıkmayınca” dedi. Dünya 
halini tartıştık Aykut Barka ile bugün. Çok teşekkür ediyorum. 
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A. Barka: Ben teşekkür ederim 


L. Aktay: Peki size son bir soru sormak istiyorum. Sizce dep- 
remden gereken dersleri alabilecek miyiz? Bu konuda optimist 
misiniz? 


A. Barka: Şöyle düşünüyorum; İstanbul için bu depremden daha 
iyi bir uyarı olamaz. Yani daha iyi uyarı derken, çok kötü bir dep- 
rem yaşadık. Otuz bin kişi hayal edilemeyecek kadar büyük bir 
rakam. Yani bunu çözmek için her zaman aynı örneği veriyo- 
rum: Ali Sami Yen'in dolu olduğu bir ânı düşünün, o kadar insan 
öldü... Burada bundan ders almamız gerekiyor. Artık bundan da 
ders almazsak ne olacak. Yani bunu da artık sadece konuşmak- 
tan çıkartıp harekete geçmeliyiz. Ancak öyle olur. Bunun yanı 
sıra herkeste böyle aşırı bir korku var. Bu korkuyu da yenmemiz 
lazım. Yani sağlam yerlerde sağlam binalarda oturan insanlar da 
korkuyor. Bence yani biraz objektif olarak baktığımızda bu gele- 
cek depremden daha fazla korku var. Yani dozu artmış vaziyette. 
Bunu aşağı çekmemiz gerekiyor. 


L. Aktay: Yani deprem olunca “aa bu kadar mıymış?” diyebilecek 
miyiz? 


A. Barka: Evet yani bu korku seviyesi o düzeyde şimdi. Ama bu 
demek değildir ki risk yok. İstanbul'un riski var çünkü binalar 
kuralsız yapılmış. Onların elden geçirilmesi gerekiyor. Bunun bi- 
linçli ve planlı bir şekilde, bilgi ve devletin imkânları kullanılarak 
yapılması gerektiğine inanıyorum 


L. Aktay: Ve bunu yapabileceğimize dair de umudunuz var mı? 


A. Barka: Valla hepimizin bu konuda çalışması gerekiyor. 
Zorlamamız gerekiyor. 
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L. Aktay: Yeni yıl için ilk programda sizi konuk etmek özellikle 
önemliydi bizim için bu yüzden. Çok teşekkür ederiz. 


A. Barka: Ben de teşekkür ederim. Ben de çok mutlu oldum böyle 
bir programda yer aldığım için. 


L. Aktay: Herkese iyi pazarlar, iyi yıllar diliyoruz. 
A. Barka: Ben de herkese iyi yıllar, depremsiz bir yıl diliyorum. 


L. Aktay: Hoşça kalın. 
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AYKUT BARKA'YA EK 


Tanınmış deprembilimci Ross S. Stein, meslektaşı Aykut 
Barka'nın ölümünün ardından, çalıştığı üniversitesinin rektörü- 
ne Amerikadan sıcağı sıcağına bir başsağlığı mesajı gönderdi. 
Olanca olağanlığı içinde olağanüstü bir insanı tarif eden çarpıcı 
bir metindi bu — edebi ve adeta lirik. 

“Aykut, birçok nedenden ötürü uluslararası saygınlığı bulunan 
bir bilimadamıydı,” cümlesiyle başlıyor bu “taziye mesajı” Ve şöy- 
le devam ediyor: 

“Çalışmalarının kalitesi ve derinliği, Türk halkına yönelik 
açıksözlülüğü, hükümeti olası bir deprem felaketiyle yüzleşmeye 
ikna etmek için bıkıp usanmadan gösterdiği yoğun çaba, sonsuz 
dürüstlüğü, şakacılığı, açıklığı ve fedakârlığı. O, halkın hizmetin- 
deki bilimin şahikasıydı” 

Korkunç, hatta ölümcül bir bilimsel çalışma, açıksözlülük, dü- 
rüstlük, sorumluluk, açıklık, mizah duygusu ve özveri. Bir insanı 
yüceltmek için daha ne söylenebilir ki? Ama Stein, şaşırtıcı bir 
şekilde, çok daha fazlasını söylüyor: 

“Aykut halkın gerçeği bilmeye hakkı olduğunu düşünüyordu; 
hem neyi bildiğimizi hem neyi bilmediğimizi” 

“Basınla konuşmayı kutsal bir görev sayarak her bireyi kendi 
güvenliği hakkında karar verebilmesi için aydınlattığını düşünü- 
yordu. Değerli çalışma zamanının çoğunu halka böyle bir arma- 
gan vermekiçin feda eden başka bir bilimadamı daha tanımadım” 
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“Ayrıntılı yeryüzü çalışmalarından derin bilgi edinmişti. Çayır 
ve dağ sırtlarındaki kırık ve kırışıklıklardan, depremlerin tarihi- 
ni okumayı öğrenmişti. 1939-1944 yıllarında Kuzey Anadolu fay 
hattındaki depremleri yaşayan köylülerin yakında hayata veda 
edeceklerini fark edince, 700 kilometre boyunca köyden köye 
dolaşıp köyün yaşlılarıyla çay içerek kendisini depremin kanıt- 
larının durduğu bölgelere götürmelerini istedi. 17 Eylül 1999 
tarihinde Science dergisinde yayımlanan öngörülü makalesinde 
Aykut, 17 Ağustos 1999 İzmit şokuyla iki fay hattının daha teh- 
likeli hale geldiğini öne sürdü: Batı'ya doğru uzanan Yalova fay 
hattı ve doğuya doğru uzanan Düzce fay hattı. İki ay sonra, 12 
Kasım 1999'da, 7.1 büyüklüğündeki Düzce depremi meydana 
geldi. Yerinde ve zamanında yapılmış bu çarpıcı uyarı örneğinin 
dünyada bir emsali görülmemiştir?” 

Stein, Barka'nın kendini hiçbir zaman bir entelektüel olarak 
görmediğini, oysa dünyanın en büyük entelektüalizm merkez- 
lerinde müthiş bir kariyer yapmış, pek çok ödül almış ve sayı- 
sız önemli uluslararası eser yayımlamış olduğunu belirtiyor. 
“Kendisini kesinlikle hem bir entelektüel hem de bilimadamı 
olarak görebilirdi, ancak bu durumda halktan uzaklaşacağını dü- 
şünüyordu” diyor yazar. “Bildiklerinin ancak meslektaşları, öğ- 
renciler, sivil örgütler, hükümet ve tüm halkla paylaşılınca değer 
kazanacağına inanıyordu.” 

Stein'ın bu kişisel gözleminden yola çıkarak, Aykut Barka'nın 
belki de bir tek bu noktada, yani kendisini tanımlama konusun- 
da “yanıldığını” söyleyebiliriz: Çünkü, bu tarife göre, Barka, keli- 
menin tam anlamıyla entelektüel sayılabilmek için hayati önem 
taşıyan “bilgi paylaşım ve aktarımı” ilkesini ömrünün her ânında 
yılmadan uyguladığı halde, bunun kendisini entelektüel olmak- 
tan arındırması gerektiği fikrine sahipmiş gibi görünüyor. 

Profesör Barka'ya -ve tabii Ross Stein'a- saygısızlık etme pa- 
hasına, kendi düşüncesinin aksine, Barka'nın gerçek bir entelek- 
tüel olduğu söylenebilir. Başta sayılan diğer bütün özelliklerine 
ilaveten, işte bu bilgi paylaşma tutkusu yüzünden, büsbütün bu 
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yüzden, gerçek ve tam bir entelektüeldi o. 

Deprem, bulunabilecek en müthiş metaforlardan biri. Çünkü 
hem metafor, hem de konumuzun ta kendisi... 

Barka bakıyor: Dünyaya, yere, yerin içindeki yarığa, yeryüzün- 
deki kırığa, zamana, zamanın yüzlerde açtığı yarıkların arasından 
bilgece bakan gözlere bakıyor. Görüyor sonra, dünyanın gidişatını 
anlamakla yetinmiyor, gördüğünü gösteriyor ve paylaşıyor; baş- 
kalarının görmesine, anlamasına, fikir kırıntılarını kavramlaştır- 
masına ve derinlemesine düşünmesine yardımcı olmanın derin 
sorumluluğunu duyduğu için. Nadir rastlanan türlerden olduğu 
için kısacası: entelektüel olduğu için. İki sene önceden yazısıyla, 
çizisiyle, paneliyle, konferansıyla dünya âleme “haber verdiği o 
müthiş 17 Ağustos depremi oluyor ve daha bunun uğultusu bile 
dinmeden, üzerinden daha otuz gün geçmemişken ve kendisi her 
Allah'ın günü arazide çalışmasını aksaksız yürütürken; dünyanın 
en saygın bilim dergilerinden birine, bundan çıkardığı gözlem- 
lerle bir sonraki depremi “haber veren’ bir yazıyı öğrenci ve mes- 
lektaşlarıyla tartışmış, oturup yazmış, herhalde özel ulak çıkarıp 
göndermiş, bilim kurullarına onaylatmış ve yayınlatmış bile! Bir 
ay geçmeden! 

Tabii o deprem de oluyor, yazının üzerinden iki ay bile 
geçmeden. 

Tabii o da hemen unutuluyor, birkaç ay bile geçmeden. 

Tıpkı bir öncekinin unutulduğu gibi. 

Tıpkı bunları anlatan yazılarının unutulduğu gibi, hemen. 

Barka bu unutmaların hepsini görüyor, anlıyor, ama unutmu- 
yor. O çalışıyor, yazıyor, anlatıyor, aktarıyor ve paylaşıyor... Bu 
yaptıklarının da unutulacağını, hatta daha yaparken unutulmaya 
mahküm olduğunu belki de dünyada en iyi bilebilecek konum- 
daki insanlardan biri olmasına rağmen. Unutmuyor işte. O öyle 
çünkü; bir entelektüel için “olmazsa olmaz” bir şeyle, “ahlaki so- 
rumluluk” denen cihazla donatılmış bir insan. 

İşte onun içindir ki, Aykut Barka, dünyanın en büyük ente- 


ve 


lektüel merkezlerinde haklı olarak edindiği “yaldızlı” mevkilerle 
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yetinmemekte, binlerce kilometre yol kat edip köy kahvelerinde 
ihtiyar bilgelerle ömür tüketmekte, resmi ölü-yaralı-hasar sayıla- 
rını, doğru olmadıkları için, elinin tersiyle itip gerçek tehlikeye 
yönelik mülakatlar vermekte, durmadan medyada konuşmakta, 
İstanbul milletvekillerini acil toplantılara çağırıp bu toplantıların 
bedelini de “olmayan” parasıyla kendi cebinden karşılamaktadır. 


Ömer Madra 
21 Haziran 2002 
(Açık Kitap, "Entelektüel" maddesinden. 2010) 
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Program: Bir Şey Daha Var 
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Nuh Köklü: 94.9 Açık Radyo'da yeni bir program ve yeni bir prog- 
ramcıyla karşınızdayız. Yeni programın adı “Bir Şey Daha Var” 
Son bakışta İstanbul profilini çizmeye çalışacağız. İstanbul'da 
görünmeyen İstanbul'un, ilk bakışta fark edemeyeceğimiz insan- 
ların, olayların nabzını tutmaya çalışacağız. İsmim Nuh Köklü, 
ilk defa program yapıyorum. Dolayısıyla affınıza sığınarak başlı- 
yorum ilk programa ve ilk programımızın konuğu da Sadi Tezel 
Bey. Hoş geldiniz. 


Sadi Tezel: Hoş bulduk. 


N. Köklü: Sadi Tezel Bey, Küçük Paris Meyhanesi'nin sahibi. 
Küçük Paris Meyhanesi elli yıldır Samatya'da olan ve Samatya'ya 
bir anlamda ismini veren mekânlardan birisi. Hoş geldiniz diye- 
lim ve başlayalım. Buyurun siz başlayın isterseniz; “Küçük Paris” 
hikâyesinden. 


S. Tezel: Ben doğma büyüme Samatyalıyım. Samatya, İstanbul'un 
en küçük semtlerinden bir tanesi fakat çok şirin bir yer. Aynı 
zamanda tarihi de çok büyük bir yer. Esnaflarıyla, balıkçılarıy- 
la, meyhaneleriyle... Daha evvelden burada Rum ve Ermeni va- 
tandaşlarımız vardı. Onların zamanında bu meyhane âlemleri 
çok daha güzeldi. Çok cana yakın insanlardı. Şimdi ise tabii eski 
durumunu kaybetti. Ben şöyle diyorum: Samatya, eski rengini 
kaybetti. Kaybetmeye devam ederken de bir anda yeni rengine 
kavuştu. Türkan Şoray ve Şener Şen'in başrollerini oynadıkları 
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“İkinci Bahar” dizisi, Samatya'ya yeniden bir renk kazandırdı. 
z Ben diyorum ki, keşke o dizi hâlâ devam etse. Fakat bitmesine 
rağmen Samatya'da “İkinci Bahar” dizisinin etkisi hâlâ devam 
ediyor. Daima kalabalık, daima orayı ziyaret edenler mevcut. 
N. Köklü: Siz kaç yıldır Samatyadasınız? 


S. Tezel: Ben elli yıldır Samatyadayım. 


N. Köklü: Peki, tabii Samatya “İkinci Bahar”dan önce de filmlere 
mekân olmuş bir yer. Sizin mekânda çekilmiş filmler de var. 


S. Tezel: Tabii tabii. İbrahim Tatlıses, Ferdi Tayfur, Gökhan 
Güney... 


N. Köklü: Hatta bir hapishane kapısı vardı. 


S. Tezel: Evet doğru, İç Kalpakçı Kaporası. Orası akşamları kapa- 
nıyordu. Tabii eskiden, şimdi değil. Bu şekilde devam ediyordu 
Samatya. 


N. Köklü: Peki şeyi merak ediyorum, Küçük Paris ismi nereden 
geliyor? 


S. Tezel: Şöyle bir tarihçesi var: Eskiden bir Fransız diplomatının 
eşi Samatya'da oturuyordu. O da sık sık Samatya'yı ziyarete geldiği 
için artık orayı Küçük Paris olarak gördüler, adını öyle koydular. 
Zaten Samatya da Küçük Paris olmaya layık bir yerdi. Esnafıyla, 
görüntüsüyle... 


N. Köklü: Bir de şöyle bir hikâye var: 1960'lı yıllarda İstanbul sos- 
yetesinin uğrak yeri Samatya'ydı. İnce belli votka bardaklarının 


olduğu yerler, zamanlar. 


S. Tezel: Evet biz 25 kuruşa bardak şarap satıyorduk. Benim 
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kökenim esasında Tekirdağ, Şarköy'dür, baba tarafı da Selanik. Biz 
oralardan fıçılarla şarap getiriyorduk. O fıçılardan ufak şişelere 
şarap doldururduk. 70'lik galonlar vardı o zaman. Bardak şarabı 
25 kuruşa satıyorduk. Hiç unutmam, bizim Samatya'nın bayağı 
meşhurları vardı. Mesela, Uğur Dündar geçerken bana daima 
“Abi hayırlı işler, kolay gelsin,” derdi. O zaman daha talebeydi 
yani. 


N. Köklü: Nerede öğrenciydi hatırlıyor musunuz? 


S. Tezel: Bilmiyorum ama o mahallede oturuyordu. Ondan son- 
ra Uğur Böcekleri... Bayağı meşhurlar vardır Samatyada. Rana 
Alagöz, Selçuk Alagöz. Bunlar bizim muhitin insanlarıdır. 


N. Köklü: Peki siz meyhaneciliğe ne zaman başladınız? 


S. Tezel: Ben meyhaneciliğe 1958 senesinde başladım. Okulu bi- 
tirdikten sonra. Babadan kalmadır bizde meslek. 


N. Köklü: Aynı yerde mi? 


S. Tezel: Aynı yerde değil, bizim daha ufak bir yerimiz vardı iki 
katlı. Orası şaraphaneydi, şarap satıyorduk. Sonra öteki tarafa 
geçtik. Bir yer daha açtık, sedirin olduğu yer. Sonra karşı tarafa 
geçtik. 


N. Köklü: Ben bilmeyenler için hemen bir özet geçeyim. Küçük 
Paris Meyhanesi, İstanbul'da bir başka örneğini bulamayacağınız 
bir meyhane. Çünkü 1970'li yılların havasını yansıtıyor, hâlâ ince 
belli bardaklar kullanılıyor. Piyazı meşhur. Kendinizi o döneme 
ait hissedebileceğiniz bir yer. Benim ilgimi bu yüzden çekmişti. 


S. Tezel: Samatya'nın şekli budur işte. Samatya meyhane olarak 
cüzi, ufak tabakaya hitap edebilen bir yer. Yanımızda bir Develi 
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vardır, onun da zaten müşterisi dışarıdan gelir. Samatya insanı 
pek uğramaz oraya. Samatya, kendi çapında bir yer. Esnafıyla, 
halkıyla beraber bütünleşen, ufak bir yer. 


N. Köklü: Siz meyhanecilik dışında musikiyle de uğraştınız. 
Türk Musiki Cemiyeti, Çemberlitaş'ta. 


S. Tezel: Evet, Laika Hanım'la çalıştım. Bizim solfej hocamızdı. 
N. Köklü: Yıl kaçtı? 


S. Tezel: 1955 falan, o zamanlar uğraşıyordum. Sonra ilk hocam, 
İsmet Alpaslandı. Ondan sonra ... Türk Musiki Cemiyeti, Laika 
Hanım. Teoman Önaldı'yla devam ettik. Fakat tabii, hayat şartları 
nedeniyle musikiden biraz uzaklaştık. 


N. Köklü: Yeri gelmişken, o dönemden, sizin gençliğiniz diyelim, 
bir şarkıyı da hemen sunalım. Lemi Atlı'nın hicaz yürük semai- 
si. “Hastayım, Yalnızım, Seni Yanımda Sanıp da Bahtiyar Ölmek 
İsterim” şarkısı. 94.9 Açık Radyo'da Sadi Tezel'le görüşmemize 
devam edeceğiz... 
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N. Köklü: Evet, Lemi Atlıdan “Hastayım, Yalnızım, Seni Yanımda 
Sanıp da Bahtiyar Ölmek İsterim” Söyleyen: Müzeyyen Senar. 
Hatırladınız herhalde o yılları... 


S. Tezel: Tabii. 
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N. Köklü: Peki nasıl başladınız, nasıl devam ettiniz musikiye? 


S. Tezel: Bizim musiki hayatımız şöyle. Annemden, babamdan 
kaynaklanan bir şey. Teyzem keman çalardı, annem ud çalardı, 
genetik biraz. Kardeşim ve ben beraber bayağı çalıştık. Kardeşim 
de Feriya Tunceli'den Radife Ertenden ders aldı. İkimiz de musi- 
kiye küçük yaşta başladık. Fakat demin dediğim gibi, hayat şartla- 
rı nedeniyle uzaklaştık. Ama tabii musiki insanın içinde ölmüyor. 
Yüz yaşına da gelseniz, yine de o ruh yaşı önemli. 


N. Köklü: Bir de plak doldurdunuz. Şençalar Plak'tan, 1968 
yılında. Biraz ondan bahseder misiniz? 


S. Tezel: Evet, ben o zaman da meyhaneciydim, yine aynı mesleği 
yapıyorduk. Habip Çamlıyar arkadaş vardı, “Cemile” şarkısının 
bestecisi. Onun da hayatı pek renkli değildi zaten. Bayağı bestele- 
ri vardır onun. Ayfer Başıbüyük'ü meşhur eden eserleri vardır. Bu 
“Cemile Cemile, paraları verdik kumara” falan diye şarkısı var- 
dır. Bu bana yapmış olduğu da “Felek bana yar olmadan, derdime 
çare bulmadan, gözyaşlarım kurumadan, işte geldim gidiyorum 
/ Bir yar sevdim, yazık onu el aldı, kavuşmamız bilmem nereye 
kaldı..” 


N. Köklü: Evet, Şençalar Plak'tan eğer rastlarsanız, Sadi Tezel ve 
Süleyman Tezebakar. Mutlaka arşivinizde bulundurun diyelim. 


S. Tezel: Keşke olsaydı, alsaydım. 
N. Köklü: Sizde de yok demek. 


S. Tezel: Ya işte, vardı, dostlara dağıttık, şuraya buraya dağıttık, 
bitti. Bizde de kalmadı. 


N. Köklü: Peki, aslında sizin musikiye başlamanız Samatya'da 
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olmuş, çocukluk yıllarınız hep Samatya'da geçmiş. Biraz da 
Z oSamatya'ya dönelim istiyorum ben. Samatya aslında küçük bir 
yer. 


S. Tezel: Çok küçük bir yer. 


N. Köklü: O merdivenlerin başladığı yer, Yedikule'den ayrıldığı 
yerle tren istasyonu arasında aslında. 


S. Tezel: Küçük bir yer. Samatya çok eski bir yer olmasına rağmen, 
mesela Kocamustafapaşa, yukarısı oradan çok daha gerideydi. 
Şimdi Kocamustafapaşa neredeyse vilayet oldu. 


N. Köklü: İnsanlar bunun sıkıntısını çekiyor gibi sanki. Bu “İkinci 
Bahar'dan önceki ruh halidir belki. 


S. Tezel: Tabii tabii, daha evvelden de arz etmiştim, Samatya eski 
insanlarını göç yüzünden kaybetti. Azınlıklar da gitti, onlar za- 
ten bir renk veriyordu Samatya'ya. Onlar iyi insanlardı. Daha bir 
canlıydı o zaman Samatya. Onlar gidince Samatya'nın eski hali 
kalmadı. Ama şimdi, “İkinci Bahar” orayı yine canlandırdı. 


N. Köklü: Peki o yıllarda mesela, iyi güzel geçti dediğiniz yıllarda, 
neydi sizin için güzel olan şey? 


S. Tezel: Dostluk, arkadaşlık, bir havası vardı Samatya'nın. 
Herkes birbirini tanırdı. Birbirini severdi. Şimdi öyle değil. Şimdi 
Samatya'nın yabancısı olduk. Eskiler gitti yeniler geldi tabii. Daha 
evvelden insanlar birbirleriyle daha iyi anlaşıyorlardı. Ekonomik 
sorun da araya girince insanlar kendi derdine düştü biraz. Eskiden 
zorla çevirirdi insanlar arkadaşlarını içki ısmarlamak için, şimdi 
arkadaşı geçtiği zaman sırtını dönüyor beni görmesin diye. 


N. Köklü: Belki bütün İstanbul, Türkiye öyleydi ama bir mahalle 
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havası... Zengin yoksul yan yana, herkes yediğini içtiğini biliyor... o — 
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S. Tezel: Tabii. Zaten Samatyada pek o kadar zengin yok. Orta 
halli insanlar, memur, esnaf takımı var. 


N. Köklü: Peki ben şeye gelmek istiyorum: Samatya'da çekilen 
filmler. Sanki bir film platosunu hatırlatıyor Samatya. Birçok film 
çekildi. Vesikalı Yarim'in bir bölümü orada çekildi. 


S. Tezel: Türkan Şoray oynuyordu. Ben onu pek hatırlamıyorum. 
Belki de yoktum o anda ama Vesikalı Yarim'in bir sahnesi 
çekilmedi, zannetmiyorum. 


N. Köklü: O balıkçıların sahnesi. Sebze falan satılırken bir sahne 
vardı, orada geçmişti diye hatırlıyorum. Yine o manav sahnesi... 


S. Tezel: O sahne Samatya'da geçmiyor. Orası Samatya'da değil. 
Mesela Gökhan Güney'in çevirmiş olduğu Can Yoldaşım bizim 
orada, dükkânda çevrildi. İbrahim Tatlıses'in filmleri, Münir 
Özkul'un filmleri, Viran Babanın Yeri... Daha çok filmler çevrildi. 
Samatya'ya “Küçük Yeşilçam” diyorlardı o zaman. 


N. Köklü: Hatta meşhur bir hapishane kapısı var. Ondan bahse- 
der misiniz? 


S. Tezel: Oraya “İç Kalpakçı Kapı” diyorlardı esasında. Akşamları 
kapanıyordu orası. Dediğin gibi, hapishane kapısı gibiydi. 


N. Köklü: Filmlerin hapishane sahneleri hep orada çekiliyordu. 
Kocasını tahta bavulla birisi bekler falan. 


S. Tezel: Evet, tahliye olsun diye. 


N. Köklü: Siz onları seyrediyordunuz o zaman değil mi? Ona 
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ilişkin bir anınız var mı? 


S. Tezel: Şöyle ki, oranın açılışını bilmiyorum ben, açılıyor diyor- 
lardı. Orası daha eski bir tarihe bağlı. O mahalle biraz değişik bir 
mahalledir, ismini de söylemek istemiyorum. Şimdi söylemek 
burada ayıp olur. O bakımdan orayı geçelim. Evet, başka ne söy- 
leyebilirim Samatya hakkında? 


N. Köklü: Valla yaşayan sizdiniz, anlatacak bir sürü hikâye vardır. 


S. Tezel: Bütün anlattıklarım bundan ibaret. Samatya’nın tarihi, 
geçmişi... Tabii geleceği şu anda bilemiyorum, neler olur neler 
biter. 


N. Köklü: Kendi meyhanenizden biraz bahseder misiniz? Küçük 
Paris'ten. 


S. Tezel: Bizim meyhanemiz, hep müdavimlerle doludur. 
Geldiğiniz zaman aynı kişileri görürsünüz. Biz meyhaneci olarak 
esasında bir yerde belki okumadan psikolog olmuşuzdur. Bütün 
dertleri dinleriz. Gelirler, bütün ıstıraplarını, dertlerini bize anla- 
tırlar. Bizi can yoldaşı olarak görürler. Evde anlatamadıklarını ge- 
lir bize söylerler. Bir yerde onlara dert ortağı oluyoruz. Dertlerine 
eğiliyoruz. 


N. Köklü: Bu sizi sıkıyor mu? “Benim de derdim var, amatör psi- 
kologluğa ne gerek var” dediğiniz oluyor mu? 


S. Tezel: Şöyle bir şey var, biz meslek icabı buna alıştık. Her şeyi 
dinliyoruz. Dinlemek zorundayız. Onlara en azından yardım- 
cı olabilmek için. Tabii biraz da ticaret hayatı, haliyle dinlemek 
zorundasın. Mümkün mertebe, can kulağıyla dinlemek ve cevap 
vermek zorunda kalıyoruz. 


N. Köklü: Orada votka veriyorsunuz, piyaz veriyorsunuz. Son dö- 
nemde şarapçılar Beyoğlu'nda açıldı ama Samatya'da o eski hava 
var. 


S. Tezel: Bizde şarap pek kalmadı. 
N. Köklü: Beyoğlu'nda eski şarapçılar açıldı. 


S. Tezel: Ama eskiden Samatya şarabıyla meşhurdu. Demin anlat- 
tım, fıçılarla getiriyorduk şarapları. Bir tonluk şaraplar, Şarköy'den 
gelirdi. Onları açar şişelere doldururduk. 

N. Köklü: Markasını hatırlıyor musunuz, var mıydı? 


S. Tezel: Tabii, Mürefte Şarabı. 
N. Köklü: Sofra şarabı dediklerinden mi? 


S. Tezel: Tabii, siyah, papaz karası. Şarköy, Tekirdağ bizim kendi 
muhitimiz olduğu için oradan getiriyorduk, oranın en kaliteli şa- 
rabı onlardı. Ama tabii şimdi başka şaraplar çıktı, Doluca falan. 
O şarabın yerini tutmuyor tabii. Pekmez gibi şaraptı onlar. Bir iki 
bardak içtiği zaman müşteri, yolunu kaybediyordu. 


N. Köklü: Evet, 94.9 Açık Radyo'da “Bir Şey Daha Var” programın- 
dayız. Sadi Tezel'le zamanımız elverdiğince konuşmaya çalıştık, 
şimdilik konuşmamıza son veriyoruz. Yolunuz eğer Samatya'ya 
düşerse, Küçük Paris Meyhanesi'ne giderseniz, 1970'li yılların 
o meyhane havasını, hatta daha eski, Öztürk Serengil'in incecik 
kravatla twist yaptığı günlerin meyhanelerini görebilirsiniz. Bir 
yandan at yarışı seyrediliyor, bir yandan ince belli votka bardak- 
ları... Bu güzel mekân ve güzel insanlarla tanışmak isterseniz 
Küçük Paris Meyhanesi hemen merdivenlerden aşağıda. Başka 
bir konukla, başka bir programda görüşmek üzere, hoşça kalın. 
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N. Köklü: Evet, Samatya'dan nereye gidiyoruz bakalım. “Bir Şey 
Daha Var” diyerek bir soluk almış olalım. Evet, “salaş mekânlar” 
diyelim. Salaş mekânlardan kasıt ne? Biraz aşağılama ifadesi ola- 
rak da kullanılıyor ama eğer köşede bir Atatürk resmi görüyorsa- 
nız ya da eski bir hatıra resmi görüyorsanız, küçük bir dükkânsa, 
orası salaş mekân olarak geçiyor. Şimdi size İstanbul'da başka bir 
örneğini bulamayacağınız, salaş mekânlardan örnekler vermek 
istiyorum. Gezintimize karşıdan başlayalım: Paşalimanı Çay 
Ocağı. Buraya gitmek için, Anadolu Yakası'nda bir güzergâh iz- 
liyorsunuz. Çay içmek istiyorsanız, Rahmi Usta, Paşalimanı Çay 
Ocağı, limanın hemen yanında. Bu çayın özelliği yaklaşık yüz yıl- 
dır neredeyse aynı tadı yakalamaya çalışıyor olmaları. Fincandan 
bıktıysanız, denize bakarak küçük çay bardaklarında çay içmek 
isterseniz oraya bir uğrayın. Oradan doğru giderseniz, meş- 
hur köfteci Recep Usta var. Hemen adresini verelim: Çengelköy 
Cakılı Sokak. İsmi de çok enteresan. 1,5 milyon veriyorsunuz ve 
gerçekten İstanbul'un en iyi köftesini yapan Recep Usta'yla mu- 
habbet etmiş oluyorsunuz. Çünkü Recep Usta'nın anlatacağı çok 
şey var. Recep Usta Antalyadan İstanbul'a kadar süren yolculuğu- 
nun hemen hemen anlatır herhalde size. Ve tahinli piyaz olur mu 
olmaz mı tartışmasına girebilirsiniz. Recep Usta eski bir Antalyalı 
olduğu için tahinli piyazı çok iyi yaptığını iddia ediyor ve köfte- 
nin yanında size sunuyor. 

Daha sonra, ismi de “Salaş” olan bir yer var, Anadolu Yakası'nda 
yine. Kadıköy'de, iskeleye yakın bir yer. Balıkçılar Çarşısı adı ve- 
riliyor. Burada ızgaradan kalamar, kalkan yiyorsunuz. Aslında 
rakı verilmiyor ama arada isterseniz gizli gizli verilebilecek bir 
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yer. Oradan karşıya geçerseniz ya da Beyoğlu civarında oturu- 
yorsanız, Meşhur Kanatçı Haydar'ın Yeri'ne gidebilirsiniz. Burası, 
Koca Sinanda, İstanbul'un, metropolün biraz kenarına düşüyor 
ama gittiğiniz zaman lüks Mercedeslerin sıraya girdiğini görecek- 
siniz. Onlar da lezzeti keşfetmiş durumdalar. Beyoğlu'na geliyo- 
ruz, Beyoğlu'nda Cadı Kazanı adlı bir yer var. Burası kadınların 
açtığı bir ev yemekleri mekânı. Burada güzel güzel yemek yiyor- 
sunuz. Ama burada yemek yemenin zevki şu: eğer çorbanızda ya 
da yemeğinizde sarımsak azsa sarımsağım az, biraz daha sarım- 
sak koyabilir misiniz derseniz onlar da sarımsak koyuyorlar. Yani 
aile ortamı gibi bir yer. Aile ortamında yemek yemek istiyorsanız, 
ev yemeğini özlüyorsanız Cadı Kazanı güzel olabilir. 

Yine Beyoğlu'nda bir Murat Kelle Paça Salonu var. Aslında gö- 
rünüş itibariyle çok da iyi bir yer değil. Çünkü kellelerin sallan- 
dığı, çok da da hoş olmayan bir görüntüye sahip. Ama İstanbul'da 
iyi bir işkembe içmek istiyorsanız, mutlaka Murat Kelle Paça 
Salonu'na gitmelisiniz. 

Salaşlar aslında çok ama bizim ilk bakışta görebileceğimiz yer- 
ler bunlar. Bunları söylemekteki kastımız şu: Lüks lokantalar ya 
da yeni açılan mekânlardan bıktıysanız buralara uğramakta fayda 
var diyorum. 

Evet, “Bir Şey Daha Var” diyerek, İstanbul'da aslında son gün- 
lerde olan bir şeyden bahsetmek istiyorum. Sokaklara dikkatle 
baktıysanız 1970'li yılların moda gösterisi varmış gibi bir hava 
var. Büyük kaynakçı gözlükler, bol İspanyol paça pantolonlar, kö- 
pek yaka gömlekler... Yani 1970'li yıllardaki bir filmin garip hippi 
sahnelerinden çıkmış insanlar gibi. Bu uzun zamandır gözlenen 
bir şeydi aslında, “retro” kültürü diyorlar bunlara. 1970'li yılla- 
rın kültürünün yeniden döndüğünün ifadesi olarak gösteriliyor. 
Bunun en son örneği de o büyük kaynakçı gözlükleri. 

Şimdi bir es verelim, bir müzik arası verelim. Sonra o müzik 
üzerinden konuşarak devam edelim. Şimdi bir Calexico şarkısı 
geliyor: “The Ballad Of Cable Hogue” 
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N. Köklü: Şimdi bu Calexico şarkısını neden çaldık onu anla- 
tayım. Aslında bu grup Meksika müzikleri yapan Amerikalı bir 
grup bildiğim kadarıyla. Ama Meksikadan ve Amerikadan çok 
Türkiye ve Yunanistan'da popüler. Özellikle Yunanistan'da en çok 
dinlenen yabancı grupların başında geliyor. Çok enteresan bir 
şey. Calexico bize Beyoğlu'ndaki Karga Müzik'in hediyesi. Daha 
doğrusu Karga Müzik'in sahiplerinin en çok dinlemekten hoş- 
landıkları albüm bu grubun albümü. Bundan sonra şöyle bir şey 
yapmayı planlıyoruz: Çaldığımız müzikleri mekânlarla özdeşlik 
kurarak anlatacağız. Karga Müzik en çok Calexico'yu sevdiğini 
söylediği için bu şarkıyı çaldık. Aslında Karga Müzik'ten bahset- 
mek için, o vesileyle Calexico'yu çalmış olduk. 

Karga Müzik, Beyoğlu'nda, Atlas Pasajı'nın içinde açılmış bir 
yer. Hip-hop, hardcore underground elektronik müzikleri bulabi- 
leceğiniz, fanzinleri bulabileceğiniz, bazen tişört bulabileceğiniz 
bir yer. Müziği gerçekten seven insanların olduğu bir yer oldu- 
gu kesin çünkü herhangi bir grup sorduğunuzda, mesela Mazzy 
Star gibi çok fazla tanınmayan bir grup sorduğunuzda bile size 
cevap verebilecek bir yer. Hemen adresini verip devam edeyim: 
İstiklal Caddesi, Atlas Pasajı, no. 14. Karga Müzik burada açıl- 
dıktan sonra tam karşısında, Beyoğlu Sineması'nın pasajında et- 
nik temelli CD'lerin satıldığı başka bir dükkân açtı. Bir anlamda 
Karga Müzik'in şubesi olan bir yer açtı. Burası ise Hindistandan 
İrana, İrandan İrlanda'ya kadar dünyanın çeşitli ülkelerinin et- 
nik temelli müziklerini, fazla amiyane olmayan, gerçekten kaliteli 
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müziklerini bulabileceğiniz bir yer. Mesela Suzanne Dehim gibi, 
insanların çok daha sonra keşfettiği bir müziğin ben yaklaşık ola- 
rak altı ay önce oradan CD'sini satın almıştım. Karga Müzik'in 
bir özelliği de şu, etnik müzik yapan şubesi için söyleyeyim, mü- 
ziği gerçekten araştırmak isteyen insanlar var orada, hatta onların 
içinden bir grup sanırım Ürdüne gidip Ortadoğu müzikleri üze- 
rine bir araştırma yapmak istiyor. Dolayısıyla müziği gerçekten 
bilen, seven insanlarla karşı karşıyayız. Calexico da onların son 
zamanlarda en çok dinlendikleri müzik. İsterseniz Calexico'nun 
“Hot Rail” adlı albümüne ismini veren şarkısını dinleyelim... 


N. Köklü: Evet, “Hot Rail”i dinledik Calexico'dan. Uzayıp giden 
tren istasyonları, bir iç sıkıntısı, tren yolunun kenarında oynaşan 
çocuklar... Tren gelirken rayların altına para koyarsınız, o para 
dümdüz olur. Onla oynar, eğlenirsiniz. Tren yolunun kenarında 
büyüyen insanlar bunu çok iyi bilirler. Bir yere gidememenin, git- 
mek istemenin iç sıkıntısı da öyledir. Calexico da aslında üç aşağı 
beş yukarı böyle bir ruh halini yansıtmaya çalışan bir grup. Bu 
güzel gruba Karga Müzik'ten gelmiştik. 

Karga Müzike nereden gelmiştik? 70'lerden gelmiştik. Karga 
Müzik'in 70'lerle nasıl bir alakası var? Şimdi, 70'lerin modasını 
bir şekilde bilinçli ya da bilinçsiz takip eden insanların uğrak 
yerleri Atlas Sineması, Aznavur Pasajı, Terkos Pasajı gibi yerler. 
O bol paça pantolonlar, hatta kumaş kemerler vardı, beyazdı 
çoğunlukla. Kot pantolonun üzerine giyilip hafiften yandan 
sarkıtılırdı. Bu kemerler de ünlü olmuş. Yine naylon tabir edilen, 
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geniş yaka gömlekler var. Bu insanlar aynı zamanda afiş almaya da 

= oraya gidiyorlar. 70'li yılların filmlerinin afişlerini alıyorlar. Aynı 
zamanda bu insanlar o dönemin filmlerini seyretmeye çalışıyorlar. 
Ama bu insanlar 80'li yılların insanları yaş ortalaması itibariyle. 
Bazı sosyologlar buna “geleceği olmayan insanların geçmişe 
doğru arayışı” diyorlar. Ama biz o insanlara şöyle bir yardımda 
bulunalım diye bunları konuşuyoruz, yoksa bir yol gösterme ya 
da ahkâm kesme için söylemiyorum, eğer o kaynakçı gözlüğü 
diye tabir edilen gözlükleri bulmak istiyorsanız 1,5 milyon liraya 
Aznavur Pasajı'nda bulabiliyorsunuz, alt taraftaki dükkânda. 
Yine o dükkânların bir tanesinde 70'li yılların çok güzel İspanyol 
paça pantolonu var. Eğer filmleri ciddi olarak istiyorsanız 
Mimar Sinan Üniversitesi'nin çok güzel bir arşivi var. O arşivden 
yararlanabilirsiniz. Afiş istiyorsanız Atlas Sineması'nın üstünde 
Metin'in dükkânından bahsedebilirim. Fantastik ürünler satar, 
aynı zamanda çok güzel bir afiş koleksiyonu var. O dükkânlarda 
yine o dönem üzerine konuşacak birilerini de bulabilirsiniz. 
70'ler bahsini de şimdilik kapatalım. 


"Bir Şey Daha Var" programı tüm hızıyla devam ediyor. Bu da kla- 
sik bir alışkanlık oldu. Hızı mızı yok zaten. Çok da hızlı yaşama- 
nın bir âlemi yok bence. Eğer yaza hazırlık yapmak istiyorsanız 
ve ekonomik kriz sebebiyle her şeyin de yenisini alamayacaksak 
birtakım tamircilerin adresini vermek istiyorum. Bu tamirciler 
işimize yarayacak çünkü yenisini almak bayağı problemli. Evet, 
Hilal Saatçilik. Yerini hemen söyleyeyim: Hamidiye Caddesi, 
Şah Hasan Hanı, No. 36. Herhangi bir saati getirirseniz, duvar 
saatinden kol saatine, Nacar saate, size bir güzel tamir ediyor. Ve 
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gerçekten, bir Ahmet Hamdi Tanpınar romanından fırlamış gibi, 
Hilal Saatçilik'in sahibi Zekai Bey. Saatlere incelikle yaklaşan bir 
insan. Saate herhangi bir nesne olarak bakmıyor. Hatta saatin sa- 
hibini hiç kaale bile almadığını söyleyebilirim. Eğer siz ne zaman 
alacağınız sorusunu sorma gafletinde bulunursanız, olduğu za- 
man, yani saat iyileştiği zaman alacağınızı söyleyecek kadar da 
saate hassasiyetle davranan bir kişi Zekai Bey. Gidin en azından 
Ahmet Hamdi Tanpınar romanından çıkmış bir insan görürsü- 
nüz, Saatiniz de bir güzel tamir olmuş olur. 

Hazır yaz gelmişken bir mayo tadilatçısının da adresini ver- 
mek istiyorum. Diyeceksiniz ki mayo tadil edilir mi, sonuç- 
ta mayo mayodur. Ama inanın fiyatlar çok yüksek, hele bu yaz 
çok daha yüksek olacak. Bu mayo tadilatçısının bir özelliği daha 
var. Mayonuzu tamir ettirmek için önce bir e-mail atıyorsunuz. 
Yani mayonuzun hasarlı olduğunu falan söylüyorsunuz. Mahmut 
Gümen Bey'in e-mail adresi mahmutgumenehotmail.com. 
Orada mayonuzun tamir edilmesi gerektiğini söylüyorsunuz ve 
bırakıyorsunuz. Aslında çok küçük bir dükkân burası. Kışları kot 
pantolon tadilatı yapıyor, yazları da mayo... 

Daha sonra, diyelim antikamız var. Benim yok ama olanlar 
için söylüyorum. Horhor'da Galatasaray'da Kırık Tulumba Sokak 
no 13'te Antik isminde bir yer var. Bor Antike istediğiniz anti- 
kanızı bırakıyorsunuz ve 15 gün içerisinde tamirini yapıyor. 
Karşılığında da 125 milyon gibi bir para alıyor. Bu son derece 
ucuz bir rakam, antikayla uğraşanlar bilirler. Pahalı bir antika- 
nın 125 milyona tamiri çok zor bir şey. Mesela ne yapıyor Bor 
Antik'teki Ramazan Bey? Ramazan Bey 17 yıldır bu işi yapıyor. 
Aslında mobilya oymacılığından başlamış bu işe. Daha sonra bir- 
takım eşyaları zımparalaması, astar çekmesi derken daha pahalı 
bir işe girip Bor Antik'i kurmuşlar. Ve enteresan bir şey söylüyor 
Ramazan Bey, depremden sonra inanılmaz şekilde müşterisi art- 
mış. Depremin yıkıcı etkilerinden bir tanesi de bu olmuş demek 
ki. Antikalar da zarar görmüş... 

Daha sonra, yine başka bir antika hikâyesine gelelim. Sarı 
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Bronz isminde bir yer var. Bu Sarı Bronz nerede? Asmalımescit'te. 
Yani, İstanbul bohemyasının yaşadığı Asmalımescit'te, Jurnal 
Sokak, no 12'de. Asmalımescit son yıllarda çok popüler bir yer 
oldu ve geleceği çok açık. Sonuçta Asmalımescit'e biraz dikkatli 
eğilelim. Sarı Bronz'un sahibi Şaban Seheryıldızı, yine yılların us- 
tası. Şaban Bey ne yapıyor? Heykel, avize imalatı yapıyor aslında 
bir şekilde. “Buraya gelen ve tamire ihtiyacı olan her eski eşya 
yeni olarak çıkar, “yeni eşyaları eskisinden ayırt edemezsiniz” 
sloganını atıyor. Enteresan. Hatta bu slogan bir yerlerde varmış. 
Çünkü Şaban Bey sürekli bu cümleyi sarf ettiği için çok pratik bir 
şey olmuş. O da bir kâğıda yazmış ve asmış... Burayı bir heykel 
fabrikası olarak planlamış Şaban Bey. Çok enteresan bir şey, “hey- 
kel hastanesi” diyor buraya.. 

Son adresi vermek istiyorum şimdi, belki biraz pahalı gele- 
cek ama. Müzik Atölyesi burası. Aznavur Pasajı 212/6. Aznavur 
Pasajı'ndan az önce bahsetmiştik. O güzelim 70'li yılların eşyala- 
rını almak istiyorsanız Aznavur Pasajı'na gideceksiniz, başka bir 
gitme sebebiniz de şu olacak: Birtakım gitar, tambur, keman gibi 
aletleriniz varsa ve tamir ettirmek istiyorsanız. Bir teli koptu ya da 
hiçbir şekilde akort edemiyorsunuz. O zaman Müzik Atölyesi'ne 
gitmeniz gerekiyor. Burası Ramiz Ekinci'nin yeri. Bu da aynı ta- 
bir, hastalanmış aletlerinizi iyi ederek geri veriyor. Hasta olan bir 
eşyanız var (bu arada eşyaların hasta olabileceğine inanın, onların 
da ruhu ve canı var), buraya veriyorsunuz ve Ramiz Ekinci Bey 
itinayla onu iyi ediyor... Ramiz Bey'in özelliklerinden bir tanesi 
de şu: Türkiye'de flamenko gitarı yapan ilk kişi. Bu iyi mi kötü bil- 
miyorum ama Ege'nin flamenko yaptığı bir yerde, daha doğrusu 
flamenkodan soğuttuğu diyelim, flamenko gitarını yapan ilk kişi 
olduğu için belki de suçlu ilan edilebilir ama neyse, böyle bir ünü 
varmış Ramiz Ekinci Bey'in. Adres de Aznavur Pasajı 212/6. Yani 
İstiklal Caddesi'nin ortalarında, Galatasaray Lisesi'nin çaprazına 
düşen yer. 

Evet, “Bir Şey Daha Var: İstanbulda İlk Bakışta Göreme- 
yeceğiniz Şeyler” Aslen başlık da “Son Bakışta İstanbul” Walter 
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Benjamine de buradan selam. 94.9 Açık Radyo'da Bir Şey Daha 
Var programının ilk bölümünün sonuna geldik. Bir şey söy- 
leyeceğim: İkinci programımızda büyük sürprizlerimiz, büyük 
bombalarımız, büyük konuklarımız var. O programda görüşmek 
üzere. İstanbulda gezmeye devam edeceğiz. İstanbulda ilk 
bakışta göremeyeceğiniz, aklınıza gelemeyecek, belki konuşulan 
ama fazla dillendirilip fazla yaygınlaşmayan meseleleri açacağız. 
Fazla mesaj vermeden tabii, fazla mesaj kaygısının da gereği yok. 
Şimdilik hoşça kalın diyelim, bir dahaki programda görüşmek 
üzere. İyi günler. 


ONH ON 


149 


Eşber Güvenç: Açık Radyo'da Açık Dergi'deyiz, hoş geldiniz, çok 
güzel geldiniz. Bu akşamki konuklarımız Kâzım Koyuncu ve 
Mahmut Turan. Viya isimli albümleriyle bizimle birlikteler ve 
capcanlı yayınımızdalar. Ne hoş bir başlangıçtı; elinize, nefesini- 
ze, sesinize sağlık. Öncelikle şunu sormak istiyorum; nerelerden 
geldiniz, nasıl çıktı Viya? 


Kâzım Koyuncu: Esasen, teknik olarak bir açıklama yapmam la- 
zım, “Viya” Mehmet Ali Barış Beşli'nin önerdiği bir isimdi, aslın- 
da bir grup ismine de elverişli bir isim olsun diye vakti zamanın- 
da düşündüğümüz bir isimdi. Anlamı tek bir cümleyle “aletsiz 
Laz sörfü” olarak açıklanabilir. Çocukların Ardeşen ve Pazar'da 
yaptıkları bir çeşit sörf, fakat bu albümde tekrardan başka bir an- 
lama büründü “Viya” o da özellikle son dönemde yapılan sahil 
yolu projesinin yok ettiği, aslında çocukluğumuz, yok olan sahil- 
ler tarihimiz falan diye düşündüğümüz... zaten kapağın içine de 
yazdık, “Viya” aslında anlamını en çok bu noktada buldu. 


E. Güvenç: O kapağın içinde yazdığınız satırları burada okumak 


istiyorum: “Nereye... Artvin ve Bergamada siyanürle altın ara- 
ma belası, Akkuyuda nükleer santral, Gökova'da termik santral, 


ISI 


7 Fırtına Vadisi'nde hidrolik santral derken şimdi de ki aslında çok 
Z zaman önce başlayan Samsun-Sarp sahil yolu projesi. Bu proje 
kapsamında yok edilen ve durdurulamazsa tümüyle yok edilecek 
olan sahillerimiz ve çocukluğumuz ve geleceğimiz ve tarihimiz 
ve yaşam. İnsan hayatının hiçe sayıldığı, kendinden olmayanın 
değersiz görüldüğü, barışın ve kardeşliğin önemsiz sözcükler, in- 
sanın en değersiz şey olduğu ülkede yok olan sen, yok olan ben, 
yok olan sevgi, yok olan insan, yok olan yaşam” Evet ama yine de 
sizi buraya getiriyor bir şekilde değil mi? Ben bu vücut sörfünü 
duymuştum. İstanbul'un Karadenize açılan yerlerinde de Rumeli 
Hisarı'nda da yapıyorlar sanırım. 


K. Koyuncu: Belki aslında sahildeki bütün çocuklar yapıyordur 
bunu fakat işin bir de şöyle bir tarafı var; benim çok fazla de- 
nizle alakam yoktur, dağ Lazlarından olduğum bile söylenebilir. 
Çocukluğum orada geçti ama denizle en son ilişki kurduğumda 
hatırladığım kadarıyla çok küçüktüm; fakat yani bizim gibi in- 
sanlar için veya bazı sahillerdeki çocuklar için belki herhangi bir 
isim verilmesi bu yapılan şeye bir anlama sahip olacaktır diye de 
düşündüm. 


E. Güvenç: Bu albüme varıncaya kadar neler yaptınız Kâzım Bey? 


K. Koyuncu: 92 yılında Dinmeyen diye bir grup kurduk kesintili 
çalışmalarla işte 96'ydı sanırım, Sisler Bulvarı isimli bir Türkçe 
albüm çıkarttık. Daha çok işte o zaman özgün müzik diye ta- 
nımlanan bir çalışmaydı o; fakat o tarz müzikler içerisinde bazı 
“yenilikleri” de yaratmaya çalışmıştık, mesela elektrik gitarları fa- 
lan kullanmıştık o çalışmada. 93 yılında da aynı zamanlara denk 
düşüyordu Zuğaşi Berepe'yi kurduk en ciddi müzik faliyetimiz 
Zuğaşi Berepe'yle oldu işte Mahmut Abi'yle de o dönemden bu 
yana birlikte çalışıyoruz. İki tane albüm çıktı bir tanesi 95'teki Va 
Mişkunan, diğeri 98'deki İgzas. Zuğaşi Berepe'nin bu iki albümü 
çıktı, bir tane yine 98 yılında bir konserden çoğalttığımız sadece 
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130 adet bastığımız bir çalışma oldu; resmi olmayan bir çalışma 7 
sadece dostlara ve bir şekilde iyi para veren arkadaşlara sattık onu 
(gülüyor). Çünkü çok ihtiyacımız vardı. İkinci albümü yapabil- 
mek için bunun gibi üç tane çalışmamız oldu, bir de Dinmeyen 

ve Salkım Söğüt'te ben üç tane şarkı söyledim, Metropol Müzik 
çıkardı, çıkmış yapımlar böyle. 


E. Güvenç; Yani siz kendinizi bildiniz bileli müziğin içindesiniz 
bunları bize aktarma çabası içerisindesiniz. 


K. Koyuncu: Evet aslında öyle anlatırsam bir sürü şey çıkar ço- 
cukluğumdan beri. 


E. Güvenç: Ama hep öyle oluyor onların sonucunda da hep böyle 
güzel şeyler çıkıyor, peki siz Mahmut Bey? 


M. Turan: Tulum çalmayı, Karadeniz'i seviyorum, sizleri de sevi- 
yorum yani bizim gibi insanları topluma duyurmak çok iyi bir şey. 
Gerçekten teknik çalışmalarım, işte Kâzım'la Zuğaşi Berepe'nin 
bendeki yeri çok özel tabii bir sürü grupla çalışmalarımız var ama 
teknik çalışmalar daha çok hoşuma gidiyor. 


E. Güvenç: Tulum bizim hem hayatımızda olan hem de çok uzak 
olduğumuz bir şey... yani gitar gibi değil, hem de bir piyano gibi 
değil, başka bir yöre çalgısı sanıyorum değil mi? 


M. Turan: Karadeniz'in yani Doğu Karadeniz'in doğusunda ya- 
şayan, Kaçkar Dağları'nın eteklerinde yaşayan işte Hemşinliler, 
Lazlar zaten iç içeyiz, onların yöresel sazı, tamamen işte düğün- 
lerde, nişanlarda, bayramlarda, eğlencelerde tek başına kullandı- 
ğımız bir saz. Yalnız işte 20 seneyi geçti, ben bunu çalıyorum. Çok 
önemsedim yani normal bir çalgı aleti olarak görmedim. Böyle 
gruplarla kitlelerle çalışmak için neler yapabiliriz diye uğraştım; 
biraz başardım sayılır. 


o 


K. Koyuncu: Yani Mahmut Abi tulumu Türkiye'de, —affedersiniz 
sözünüzü kestim— modernize ettiğini düşündüğüm bir numaralı 
insan benim görebildiğim ve hâlâ aslında başka isimlere rastla- 
madım. Aslında çok ciddi çalışmalar sözkonusu oldu. Yani grup 
müziğiyle, bırakın grup müziğini, tulumun akorduyla ilgili bile 
çok fazla bilgi yokken akortlanması sözkonusu olabildi. Başka 
enstrümanlarla yan yana durabilmesi sözkonusu olabildi, aslında 
son on yılda özellikle Mahmut Turan'ın da katkılarıyla bu konuda 
ciddi bir gelişme olduğunu düşünüyorum. 


E. Güvenç: Evet ayrıca tabii ki bu tür albümlerin ve sizinki gibi 
çalışmaların sonucunda o bize dayatılan bir çeşit müzik var özel- 
likle çocuklarımıza ve yeni gelen gençliğe hiç ulaşamayacak çalgı- 
larımız onlara ulaşacak; sizler çalışıyorsunuz çünkü. İster misiniz 
albümünüzden, Viya'dan bir parça çalalım şimdi: “Domi Vamis”i 
dinliyoruz Viya isimli albümden. 


949 Açık Radyoda Açık Dergimizde Viya isimli albümüyle 
Kâzım Koyuncu ve Mahmut Turan bu akşam bizimle birlikte, 
“Domi Vamis”i dinledik ve bunula ilgili sanıyorum Kâzım Bey 
sizin söyleyecekleriniz var. 


K. Koyuncu: Bunu çeşitli yerlere de aslında söylemiştim. Uzun 
süre Laz müziğiyle ve kültürüyle uğraşan arkadaşlarım da buna 
dahildir; Laz müziğinde çok fazla siyasi, toplumsal içerikli eserle- 
re rastlamamıştık, bu enteresan bir çalışma oldu. Bu halk şarkısı 
yokluk dönemlerini anlatan bir şarkı olarak çıktı karşımıza, çok 
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heyecanlandık açıkçası. Yani belki biraz bizim eksikliğimiz, belki 
halkımızın “eksikliği”, yeterince toplumsal içerikli şeyler yoktu o 
açıdan, şarkının diğer eserlere göre biraz daha anlamlı ve başka 
bir noktada durduğunu düşünüyorum ve inanıyorum ki bu kadar 
yokluk ve yoksulluk çeken Türkiye'deki bütün halklar böyle şarkı- 
lar da yapmıştır. Yani o umut bu şarkıyı duyduktan sonra bende 
beliriverdi. İnanıyorum ki devamı gelecektir. 


E. Güvenç: Ve bu albümden yine tuluma dönersek, albüm için- 
de de her dakika sesini duyduğumuz tuluma... biraz önce de biz 
biraz bahsetmiştik, sanıyorum gayda denilen aleti —ki hemen he- 
men sesi bizim için aynıdır— daha çok tanıyoruz değil mi. 


M. Turan: Aslında tamamen farklı kulvarlardayız. Mesela kap- 
sam açısından, gayda biraz daha modern yani bütün sesleri ba- 
sabiliyorsunuz ve bir oktavına da çıkabiliyorsunuz; fakat bunda 
öyle bir şey yok beş seste kalıyorsunuz ve oktavı olmayan, koma 
sesleri olan bir alet yalnız gayda da. Biliyorsunuz üçlüsünü beşli- 
sini veren ayrıca dem sesleri var. O dem seslerinin hepsi burada 
tamamlanıyor çift ses olduğu için. Yani şimdi baktığınız zaman 
onla biraz daha fazla uğraşılmış mesela o sesleri bulmak için... 
fakat onların o fazla uğraşmalarına rağmen bunda o sesleri ya- 
kalamışlar. Bir tek nota eksikliğimiz var mesela, örneğin bir la 
çalacağımız zaman değiştirip onu takmam lazım şimdi mesela sol 
diyez çalıyoruz, değiştirip takmam lazım. Bir o var, başka önemli 
bir şey olmuyor yani. 


E. Güvenç: Sanırım biraz sunuşta da onlar biraz süslü püslü, bü- 
tün dünyaya “bakın böyle bir alet var” demek için... 


M. Turan: Onlar tamamen bilimsel olarak yapmışlar, yani bun- 
dan 3-4 ay önce 2500 kişi aynı anda gayda çalarak yürüdüler 
Amerika'da sanıyorum. 2-3 kişi biz de denedik; çok güzel oluyor 
çok sesli mükemmel bir şey oluyor fakat bir on kişiyi denemek 
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/ lazım, tulumda bir de doğaçlama çok fazla, belirli bir melodiye 
sabit kalamıyorsunuz. 


E. Güvenç: Evet esasında bu tür şeyler reklamını yapıyor bir yerde 
reklam da birçok kişiye, ulaşılamayacak kişilere de ulaşmasını 
sağlıyor. Tulum da bizim çalgımız sonuçta, daha da çok ulaşması 
gerekiyor. Peki bu albümde kimler var, kimlerle yola çıktınız 
Kâzım Bey? 


K. Koyuncu: Bu albümde yine gruptan arkadaşlarla ağırlıklı ola- 
rak çalıştık. İşte düzenlemeleri yaparken Metin bizim ilk kadro- 
dandı. Her zaman da grupta bulunan bir arkadaşımızdı Metin, 
aynı zamanda tonmeisterlik yapıyor, onunla birlikte çalıştık. 
Gitarları Gürsoy çaldı, grubun İgzas albümünde özellikle başa- 
rılı gitarist olarak düşündüğüm Gürsoy. Basları Cafer çaldı yine 
gruptan fakat Dinmeyen'de çalan başka bir arkadaşımız vardı, 4-5 
şarkı da o çaldı. Ağırlıklı olarak aslında yine grup elemanlarıyla 
çalışıverdik, dışardan perkisyoncu ve kemancı sanırım —evet ya- 
nılmıyorsam o arkadaşlar— geldi, yani çok fazla sayıda enstrüman 
da kullanmadık. Zaten albüm çalışmasında özellikle çok çetrefilli, 
karışık, yoğunlaştırılmış bir çalışma olsun da istemiyorduk; fakat 
çetrefilli oldu. Stüdyo zamanlarında bayağı bir sorun yaşamıştık 
fakat mümkün mertebe az enstrüman, az insan olsun, sakin ola- 
lım diye düşünmüştük, öyle bir şey yapmaya çalışmıştık. 


E. Güvenç: Peki parçalar nasıl seçildi, nasıl böyle bir albüm 
oluşturuldu. 


K. Koyuncu: Esasen benim solo albüm projem çok daha başka 
bir şeydi yani. Grup dağıldıktan sonra tamamen Türkçe şarkılar- 
dan oluşan daha çok Batı, işte rock altyapısına yakın bir çalışma 
vardı ve hatta demo da yapmıştım ve hatta anlaşmıştım bir fir- 
mayla. Her şey tam o şekilde başlayacakken Metropol Müzik'ten 
Faruk Altun'la karşılaştık. Salkım Söğüt'te üç tane şarkı söyledim. 
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Ondan sonra hem Faruk Bey'le olan dostluğumuz sonucu o da 
önerilerde bulundu, hem de eskiden beri türkülere dair bir şey 
vardı hep, bir tarafımız gidiyordu türkülere. Faruk Bey de bayağı 
net önerilerde bulununca ilk önce yarı yarıya şarkı türkü yapalım 
dedik sonra olmadı iki tane şarkı kaldı albümde, onlar da olma- 
saydı teknik olarak daha iyi olabilirdi; çünkü çok ayrı bir yerde 
duruyor onlar fakat onu da Lazlığıma ve insanlığıma verdim, bı- 
raktım öyle ne yapayım yani onu da söylüyorum onu da söylüyo- 
rum. Hepsini seviyoruz, durum bu oldu. 


E. Güvenç: Anonim parçalar da var sanırım. 


K. Koyuncu: Çoğu anonim aslında, bir de Hasan Helimişi'nin 
iki tane eseri var, onun da adını anmakta fayda var; Lazların en 
önemli ozanlarının başında geldiğini düşünüyoruz. Aslında türkü 
albümü de daha önce Zuğaşi Berepe döneminde konuştuğumuz 
bir şeydi, yani grupla bir tane türkü albümü yapalım diye konu- 
şuyorduk fakat o hayata geçirilemedi, grup dağıldı falan sonra da 
işte bu projeler yan yana gelince böyle bir albüm yapmakta sakın- 
ca görmedim açıkçası. Ama içimde hep şey var... yakın zamanda 
inanıyorum ki rock ‘n’ roll bir çalışmaya yöneleceğiz inşallah. 


E. Güvenç; Peki ben de tam oraya gelecektim, böyle bir çalışmaya 
girince mutlaka ileriye dönük, yakın geleceğe dönük bazı projeler 
de vardır değil mi? 


K. Koyuncu: Aslında herkeste böyle sorunlar olduğunu düşünü- 
yorum. Özellikle Türkiyede hiç kimse bir şeyden pek fazla vaz- 
geçemiyor. Artık vazgeçmenin de gerekli olduğunu düşünmüyo- 
rum. Yani türküleri çok seven bir insan olarak başka şeyleri de se- 
viyorum... dediğim gibi biraz hastalıklı duran bir konsept, benim 
albümümdeki şarkıların yan yana durduğunu düşündüğümde... 


E. Güvenç: Ama en azından bunun farkındasınız, o ayrımı 
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yapabilecek ve ilerde başka bir biçimde kullanabilecek yerdesiniz... 


K. Koyuncu: Ve ben ne yapabilirim ki diyorum gerçekten... 
Türkçe şarkılardan çünkü Türkçeyi daha rahat anlatabileceğimi 
düşünüyorum yani her ne kadar 17 yaşıma kadar memlekette ol- 
sam da, yüzde yüz Laz olsam da —gerçi kesin değil çünkü annem 
Laz değil muhtemelen- yine de kendimi açıkçası Lazlık veya her- 
hangi bir şeylikle ifade edecek bir insan da değilim yani. Çok baş- 
ka duygulara sahip bir insanım açıkçası daha çok kentli bir duygu 
halim sözkonusu. Bunu da reddetmem hiç mümkün değil. Yakın 
zamanda böyle bir albüm yapmayı düşünüyorum ve yine aynı za- 
manda öyle bir albümde tulumu yine alakasız bir şarkıda kulla- 
nabilirim; ama artistlik olsun diye kullanmam yani, o anda öyle 
düşünmüşümdür, hissetmişimdir diye kullanırım filan. İki tane 
proje var yakın zamanda. Bir tanesi biraz daha benim aklımdan 
geçen elektronik ve etnik karışımı bir çalışma, bir tane de Türkçe. 


E. Güvenç; Bir de tabii tulumun sizdeki yeri çok farklıdır değil mi 
herhangi bir dinleyiciden? 


K. Koyuncu: Valla insanların çok büyük bir bölümü turistik algı- 
lıyabiliyor tulumu. Fakat bana turistik gelmiyor. Yani hayatımın 
hiçbir zamanında “aaa bu nedir, inanmıyorum” falan deme şan- 
sım olmadı, fırsatım olmadı; çünkü hep vardı hayatımda... Yani 
herhalde o noktada ayrılıyoruzdur diğer insanlardan. 


E. Güvenç: Sizin ilk çaldığınız parça, stüdyomuzda çaldığınız 
parça albümde yer almıyordu sanıyorum? 


K. Koyuncu: Evet o Hopa yöresinden bir türkü, Lazların çok bil- 
diği halk şarkılarından bir tanesi. Onu aslında birçok insan da 
söyledi, Zuğaşi Berepe'nin ilk albümünde vardı. Tabir caizse pop- 
caz bir altyapıyla yapmaya çalıştığımız bir şeydi. Kardeş Türküler 
başka bir versiyonunu yaptı ve hatta ben Salkım Söğüt'te yine 


bunu yaptım ve hatta burada söyledim, şimdi albümden sanırım 
canlı bir şarkı söyleyeceğiz. 


E. Güvenç: Evet son bir parça... 


K. Koyuncu: Evet o zaman Hemşince bir şarkı söyleyeceğiz. Bu 
şarkının adı “Kız Sen Yaşamayasın”, çok beddualı bir aşk şarkı- 
sı. Hemen çok küçük bir şey söylemek istiyorum: Hemşince bir 
şarkı bu, insanların Laz albümü deyip görmelerine istinaden 
söylüyorum; çok sevdiğim bir eserdir. Lazların, Hemşinlilerin ve 
dünyadaki bütün halkların gerçekten —klişe olsun diye söylemi- 
yorum- kardeşliğine olan inancımı, olması gereken inancımı bel- 
li etmek için buraya koydum; çünkü memlekette de işte Türkler 
Kürtlere, Kürtler öbürüne hep “egemen olan”, küçük egemenlik 
alanları olan bir diğerini ezer. Maalesef Lazların da tarihte ve be- 
nim gördüğüm tanıklıklarla söylüyorum, Hemşinliler üzerinde 
en azından psikolojik bir baskısı sözkonusuydu. Arkadaşlarımın 
büyük bir bölümü memlekette Hemşinlilerdi, onlar için koyduk 
bu albüme, şimdi de burada söylemek istiyorum 


E. Güvenç: Peki Kâzım Bey size çok teşekkür ederiz, size de 
Mahmut Bey. Bu akşamki konuklarımız Metropol Müzik'ten çı- 
kan Viya isimli albümü nedeniyle Kâzım Koyuncu ve Mahmut 
Turandı. 


s) 


a 


Eser Karakaş: İyi akşamlar sayın radyo izleyicileri... Yeni bir 
Cuma Rehaveti programında daha birlikteyiz. Bu akşamki konu- 
ğum Agos dergisinin Genel Yayın Yönetmeni sayın, sevgili Hrant 
Dink. Hrant hoş geldin. 


Hrant Dink: Hoş bulduk. 
E. Karakaş: Hrant ile sohbete başlamadan önce küçük bir müzik 


parçasıyla başlıyoruz. Esma Başbuğ'un sesinden hepimizin çok 
iyi bildiği bir alaturka eser ile başlıyoruz, evet. 


ilmi 
i öl a 
EA 


E. Karakaş: Evet sevgili Hrant hoş geldin tekrardan. 
H. Dink: Hoş bulduk. 
E. Karakaş: “Kimseye Etmem Şikayet”le başladık bu akşam prog- 


rama ama şikayet edecek çok şey var oayrıkonu da... bir hata ya- 
pıyorsam beni düzelt ne olur; bu Kemani Serkis Efendi bestesi... 
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H. Dink: Evet doğru. 


E. Karakaş: Esma Başbuğ'un sesinden dinledik. Klasik alaturka 
musikimizde çok yoğun Ermeni emeği var. 


BİZ YAŞARKEN 


H. Dink: Çok doğru. 
E. Karakaş: Nedir bunun sebebi? 


H. Dink: Bir kere, kişiler, kişilerin, bestekârların yanı sıra en 
önemlisi, Türk Sanat Müziği'nde en önemli olgu bu Hampartsum 
notalarının ortaya konması... 


E. Karakaş: Ne demek Hampartsum notaları? 


H. Dink: İlk kez bunları notaya döküp de saklamış adamın adı, 
yani dilden dile dolaşanları notaya dökmüş adam, bugünlere 
ulaştırmış yani. 


E. Karakaş: Bunun kalıcılığı önemli yani. 


H. Dink: Tam bu çok önemli, notalar... burada miladi diyebi- 
leceğimiz katkısı var. Bunun dışında da çok eskiden, Tatyos 
Efendi'lerden falan gelen bir şey var. Bu da çok doğal yani Osmanlı 
sistematiği içerisinde, milletler sistematiği içerisinde yerleşik top- 
lum olan ve bir milletin bir tür burjuva kimliğinin gerektirdiği 
o sanatsal ve kültürel olaylara vakit ayırabilmesinin de doğal bir 
sonucu bu, öyle değil mi? İstanbul gibi bir yerde özellikle saraya 
yakınlıkla çok yakından ilgili bunlar, yani böyle olması doğal. 


E. Karakaş: Şöyle bir ayrım var; Ermeni musikisi demek ne kadar 
doğru tabii, doğru değil herhalde ama yani bir alaturka musiki 
var bildiğimiz klasik, Serkis Efendiler, senin adaşın Udi Hrant, 
Tatyos Efendiler... Eee bi de bunun dışında türküye tekabül eden 


162 


başka bir şey daha var değil mi? 


H. Dink: Şimdi bize mesela Türk sanat musikisi diye bir şey söy- 
lenmiş. Tabii ki eksik bir tanımlama olur bu, buna bir şey söyle- 
necekse, buna Osmanlı musikisi dersiniz. 


SAKİ NEH 


E. Karakaş: Bunda da Ermenilerin katkısı büyük. 
H. Dink: Bunun dışında da... 


E. Karakaş: Bir akşam inşallah bu Osmanlı musikisine Rumların 
yaptığı katkıları da... 


H. Dink: Ben bunların ustası değilim, yanlış adamı çağırmış olur- 
sun. Şunu söyleyeyim ben, bunun yanı sıra bir Osmanlı musi- 
kisinin yanı sıra, bir de Anadolu müziği dediğimiz şey var, yani 
halk müziğine tekabül ediyor bir tanesi, işte elit müziğe tekabül 
ediyor diyelim, Anadolu müziği içerisinde de yine böyle ciddi bir 
birliktelik sözkonusu. Yani hangi türkü kimin tartışmalarını çok 
yaparız... 


E. Karakaş: “Sarı Gelin” gibi... 
H. Dink: Anonim bir gelişimin paylaşılamadığını görüyorsunuz. 
E. Karakaş: Daha güzel bir şey, anonim olması. 


H. Dink: Çok güzel ama... şöyle söylemek daha doğru, yani eğer 
Ermeniler bu toprakların çok kadim bir milleti ise, yani abartı- 
sız 3000 yıllık bir gelenekten, bir yerleşmişlikten geliyorlarsa çok 
doğaldır bunun elit müziğin içerisinde de halk müziğinde de ka- 
lıntılarının olması. Çünkü diğerlerine nazaran daha yerleşik top- 
lum, daha kentleşmişler, daha bol boş vakitleri oluyor değil mi? 
Estetik yaratma, ince iş, hep buralardan çıkıyor. Sanatın inceliği, 
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kuyumculuk inceliği, ama işte bu incelikler hep vaktin bolluğun- 
dan, mekânın, zamanın, paranın bolluğundan ortaya çıktı... 


BİZ YAŞARKEN 


E. Karakaş: Açık Radyo takipçilerinin çoğu seni tanıyor ama, 
neyle meşgulsün Hrant? 


H. Dink: Ben gazeteciyim, Agos gazetesinin genel yayın 
yönetmeniyim. 


E. Karakaş: Agos ile ilgili bilgi versene. 
H. Dink: Agos'u biz dokuz sene önce kurduk. Bir ihtiyaçtan. 


E. Karakaş: Bir dakika, ne kadar Ermeni basınıyla ilgili bir şey 
Ermenice... 


H. Dink: İstersen şöyle diyelim; Ermenice basını demek daha 
doğru. Çünkü Agos ile birlikte Ermeni toplumunda bir Türkçe 
basını ortaya çıkıyor. Çok eski, yine Osmanlıların Tanzimat dö- 
nemindeki, Fransız İhtilali'nden sonraki aydınlanma süreçlerin- 
de yaşanan ilk öncüler yine azınlık, bugünün azınlıkları, o gü- 
nün gayri-Müslim milletleri dediğimiz unsurlar. İşte Ermeniler, 
Rumlar, Museviler... Bu da çok doğal... Ben bunu bir yetenek gibi 
falan sergilemiyorum, sadece bu hayatın getirdiği bir özellik. 
Çünkü ticarette onlar Batı'yla daha ilişkililer, bu ilişki de Batı'yı 
daha çabuk buraya adapte etmelerine yol açıyor. 


E. Karakaş: Bugün kaç tane günlük gazete var? 


H. Dink: Bugün iki tane günlük gazetemiz var bizim. Biri 
Marmara, biri Jamanak. Jamanak gazetesi Türkiyedeki, yani 
Türkiye basınının da en eskisi, bunu da vurgulamak lazım. Bu 
topraklarda yayımlanan bir gazete, doksan küsur yaşında, en 
büyük özelliği sürekliliğini hiç kaybetmeden yayın yapmış bir 
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günlük gazete olması... 


| O NEHH 


E. Karakaş: Çocukluğumdan hatırlıyorum ben de, koltuk altı 
gazetesiydi... 


H. Dink: Marmara gazetesi de altmış küsur yaşlarında, o da ba- 
yağı Cumhuriyet döneminde varmış, eski bir gazete. Biz ise daha 
çocuk, dokuz yıllık bir gazeteyiz. Biz daha ziyade bir ihtiyaçtan 
ortaya çıktık. 


E. Karakaş: Şimdi üç mü oldunuz yani; iki günlük, bir de haftalık. 
H. Dink: Biz haftalık olarak çıkıyoruz. 

E. Karakaş: Başka haftalık Ermenice yayın var mı? 

H. Dink: Yok. 

E. Karakaş: Bir tek Agos var. 


H. Dink: Bir tek Agos var haftalık olarak şu an. İnternet portalları 
üzerinde tabii birtakım şeyler var. Ama basın derken işte üç tane 
gazete var diyebiliriz. Bu ikisi, Marmara ve Jamanak Ermenice, 
kendi geleneklerini yürütüyorlar. Biz ise aksine Türkçeyi kullan- 
mamız gerekir şiarıyla ortaya çıktık. Türkçe'yi niçin kullanmalı 
meselesi de yeni bir ihtiyaçtan kaynaklandı. Çünkü içinde yaşadı- 
ğımız büyük topluma açılmak istiyorduk. Önemli kıvranışlarımız, 
sancılarımız vardı — bizi yanlış tanıyordu büyük toplum. Yanlış 
tanıtıyorlardı, çok zorlu bir süreç yaşamıştık son 20-30 yıl içeri- 
sinde. İşte Asala terörü ile başlayan daha sonra Kürt sorunu daha 
sonra Karabağ falan... Bu dönemlerde Ermeni kelimesi, Ermeni 
tohumu, yani küfüre yakın falandı. Yani buna itirazımız vardı 
doğrusu ve bu itirazımızı dile getirmek istiyorduk. Devlete yılda 
bir götürüyor rapor falan sunuyorduk ama kamuoyu farkında 
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değildi sorunlarımızın. Bizi böyle çok rahat yaşayan, adalarda mo- 
dalarda keyif içinde yaşayan bir topluluk, bir ayrıcalıklı topluluk 
olarak görüyorlar... Oysa biz de bu ülkenin kapsamlı içeriği ney- 
se o kapsamda kendi içerisinde sınıfsal kategorileri olan, zengini 
olan, fakiri olan, orta hallisi olan... 


BİZ YAŞARKEN 


E. Karakaş: Hatta Ermeniler arasında zaten orta halli ve fakirler 
daha çoğunlukta. 


H. Dink: Belki de külliyen orta sınıf bir halktır. Böyle demek 
mümkün. Çok büyük hanlarımız, saraylarımız yok, çok büyük 
zenginlerimiz yok ama işte kendi işi olan, esnaf olan... Belki 
proleter azdır, işte belki bunu söylemek mümkün ama çoğunluğu 
orta sınıf. Kendimizi anlatmamız lazımdı ve bizi anlayacakları bir 
dilde anlatmamız lazımdı. 


E. Karakaş: Bu Marmara, Jamanak ve senin Agos, çıkarmakta 
olduğun gazete, belli bir politik pozisyona tekabül ediyorlar mı 
acaba? 


H. Dink: Şimdi ben kendiminkinden bahsedeyim.. 
E. Karakaş: Yani ben diğerlerinden de bahsediyorum... 


H. Dink: Diğerlerinin o kadar politik pozisyonlarının olduğunu 
görmedim çünkü mümkün de değil. Yani ne için politik olacaklar? 
Sonuçta Ermenice ile daha ziyade cemaatin, yani ben bu cemaat 
kavramını da kullanmıyorum ama onların kullandıkları bir kav- 
ram... bu cemaatin ya da Ermeni toplumunun kültürel yaşantısını, 
Ermenice dilini yaşatmaya yönelik birtakım çabaları var. Bu da 
çok saygın bir çaba doğrusu. Alkışlamak lazım ama geride eksik 
kalan birtakım çabalar vardı ki biz de onu tamamlamak, politik 
sorumluluklar üstlenmek, biraz siyaset yapmak, hatta gerekirse... 
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E. Karakaş: Kestaneyi ateşten çekmek sana düştü yani bir yandan > 
da. 


H. Dink: Yani biraz bize düştü, arkadaşlarımla bana çıktı. Biz bu 
işi kurduk dört beş arkadaş. Doğrusu dünyaya biraz sol gözümüz- 
le bakmaya çalışan insanlarız. Efendime söyleyeyim, o halimizle 
çıktık. Hem kendi Ermeni toplumunun içerisine muhalif bir ba- 
kış açısıyla hem de devletin ya da yine içinde yaşadığımız büyük 
toplumun bize bakışına bir tür muhalif bakışla: Eksiklerini ha- 
tırlatarak, sorunlarımızı aktararak, kamuoyu desteğini sağlama- 
ya çalışarak... Yani bunu da becerdik diye düşünüyorum epeyce. 
Agos da bugünlere kadar geldi, şimdi artık bir Agos var diyorlar. 


E. Karakaş: Evet Agos artık önemli. Şimdi başka bir Ermeni sa- 
natçıya, Kemani Serkis Efendi'den sonra Tatyos Efendi'ye gelmek 
istiyorum. 


H. Dink: Ya o parçaya geçmeden ben bu söyleşide bir kere bir 
giriş yapmak istiyorum. Milletimizin bir üzüntüsünü paylaşmak 
istiyorum. 


E. Karakaş: Bu konuya geleceğim maalesef korkunç bir şey. 

H. Dink: O tren kazasında ölenlere Tanrı'dan rahmet diliyorum. 
Onların yakınlarına başsağlığı diliyorum. Yaralı olanlara acil şifa- 
lar diliyorum. Bir de çok önemli, bu ülkenin bir vatandaşı olarak, 
bu ülkenin bir yurttaşı olarak bunun bedelini talep ediyorum. Bu 


çok çok önemli. 


E. Karakaş: Bunu konuşacağız ama önce Tatyos Efendi'yi 
dinliyoruz. 


H. Dink: Peki. 
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BİZ YAŞARKEN 


E. Karakaş: Evet, “Gamzedeyim Deva Bulmam,” Tatyos Efendi'den. 
H. Dink: Ne güzel parçalar seçmişsin be. 


E. Karakaş: Senin bir tabirin vardı galiba değil mi: "lirik yalnızlık" 
diye? 


H. Dink: Bir yazımda kullanmıştım. 
E. Karakaş: Biraz daha açar mısın? 


H. Dink: Ya çok etkilendiğim bir gündü. Hatırlarsın HABİTAT 
günleriydi ve Türkiye gelen konuklarını ağırlamak için açık havada 
bir konser vermişti. O konserde Türkiye'nin hemen hemen bütün 
renkleri vardı: Yani alaturka, arabesk, pop şarkıcılar, Museviler, 
Rumlar, Kürtçe, hatta Romen parçalar falan vardı. Ama Ermenice 
hiç yoktu orada, anlatabiliyor muyum? Çok üzüldüm orada, 
o gün çok üzüldüm. Sonra bir de yazı yazdım. Konseri yarım 
bırakıp çıktım, biraz ötede Maçka Maden Fakültesi'nde bizim bir 
Ermeni korosu yine HABİTAT çerçevesinde bir konser veriyordu. 
Açıkhava [tiyatrosu] tıklım tıklım doluydu ama o konserde çok 
az insan vardı. Sonra düşündüm, peki niye bizim bu koromuz da 
bunlar arasında değildi yani, niye bunu yapmadılar, niye öyle ayrı 
tuttular diye. O gün giderken işte bu Kemani Serkis Efendi'nin 
biraz önce çaldığın parçası aklıma geldi. “Kimseye etmem şikayet, 
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ağlarım ben halime...” Yazının bu parçasında—onun konserininadı o 
lirik tarihti— ben de lirik yalnızlık diye bir şeyden bahsetmiştim. 
Ama ne yazık ki ben o gün eleştirel birkaç yazı yazmama rağmen 

ve Yekta Kara'ya durumu bildirmeme rağmen... 


E. Karakaş: Cevap gelmedi mi sana? 

H. Dink: Cevap geldi; bu bir unutkanlık, bir iletişim sorunu gibi 
bir şey dediler. Ama aynı kişiler Bush geldiğinde yine benzer bir 
şey yaptılar. Onda da yine Ermeniler yoktu. Anlayacağın bizim 
lirik yalnızlık sürüyor. Devam ediyor. Oradan geliyor evet. 

E. Karakaş: Biraz evvel senin de bahsettiğin tren kazasıyla ilgili 
gerçekten Türkiye Cumhuriyeti yurttaşlarının tümünün başı sağ 
olsun. 

H. Dink: Aa, evet evet.. 

E. Karakaş: Allah rahmet eylesin. 

H. Dink: O kadar üzgünüm ki. 

E. Karakaş: Arkada kalanlara acil şifa. Ama bu olay öyle kaza da 
değil, çok da sıradan bir kaza değil galiba. Geliyorum diye diye 
büyük uyarılara rağmen olmuş bir kaza. Ciddi bir şey yani bu. 
H. Dink: Yani ben şöyle bir şey söylemek istiyorum. 

E. Karakaş: Bence çok tartışılması gerekecek, klasik bir şey. 

H. Dink: Tartışılmasından önce, bence Türk siyasi yaşamında 
birtakım gerçekten demokratik geleneklerin başlaması lazım. 


Mesela ben sayın Tayyip Erdoğan'ın birçok çabasını destekleyen 
insanlardan biriyim; her şeyini destekliyoruz hemen hemen. Ve 
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çok da olumlu, yaptıkları işe bakarsanız çok da olumlu işler ya- 
pıyorlar. Ama şimdi sayın Erdoğan'ın bugün bu olan biteni alıp, 
şöyle masanın üzerine iyice bir yatırması lazım. Arkadaş ben 
devlet töreniyle bunun açılışını yaptım mı, başıma kepler geçi- 
rip... bakanlarla falan. Peki biz bunu elbette iyi niyetle yaptık ama 
o arada bizi bazı insanlar, bilim adamları gazetelerde günlerce 
yapmayın, yanlış yapıyorsunuz diye uyardılar mı, uyardılar. Peki, 
kim haklı çıktı? Sonuçta olan elbette bir kaza yani ne diyeceksin 
buna? Ama bu kazada ihmal olmadığı söylenemez. Yani bunu 
söylemek mümkün değil. Ee o zaman şimdi sayın Erdoğan, si- 
yasi temiz bir geleneği başlatmak gerekir. Yani var burada ihmal. 
Başta bakanlarının var belki. Ben demiyorum Tayyip Erdoğan'ın 
kendisinin istifa etmesi gerekir falan, ben burada siyasi bir şey var 
demiyorum ama buna örnek bir davranış gösterilmeli, ulaştırma 
bakanıysa ulaştırma bakanını, Devlet Demiryolları genel müdürü 
ise onu görevden almalı, muhakkak bir istifalar zinciri olmalı ki 
toplum olarak bunu yaşamaya alışalım, yani yanlış yapmayalım... 


BİZ YAŞARKEN 


E. Karakaş: Yine senin bir ifaden vardı çok olmuyor bir-iki ay önce 
senden işitmiştim... Dedin ki Ak Parti iktidar olduğu için değil, 
muhalefet olduğu için oyu yükseliyor; böyle bir ifade vardı... Yani 
iktidar muhalefet olduğu için, ne demekti bu, nasıl açıklarsın? 


H. Dink: Eğer dikkat edersen, o büyük genel seçimle, tırnak 
içinde söylersek, o "büyük zaferle, 3 Kasım seçiminde büyük oy 
çoğunluğuyla iktidara gelen sayın Erdoğan, ne yazık ki gelenek- 
sel, klasik devlet idare etme zihniyetine karşı da Meclis'te ayrıca 
yapılması gereken muhalefeti bizzat kendisi iktidarken yapmaya 
başladı. Her yandan elini kolunu bağlamaya, bürokrasinin elini 
kolunu bağlamaya çalıştılar. Yani, bir ülkede muhalefetin yapma- 
sı gereken birçok şeyi, iktidardayken hem de muhalefet olarak 
kendisi yaptı, anlatabiliyor muyum? Ve bence Tayyip Erdoğan'ın 
iktidar yanından ziyade bu muhalefet yanı daha fazla bu yerel se- 
çimlere yansıdı, oy oranını artırdı... Gördük ki muhalefet hiçbir 
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şey kazanmadı yerel seçimlerde. Muhalefetin kazanacağını da 
yine Tayyip Erdoğan kazandı. Bence bu böyle. 


E. Karakaş: Bir Tatyos Efendi daha çalacağız. 
H. Dink: Hadi çalalım. 
E. Karakaş: Ben radyoculukta yeniyim, diyorlar ki çok konuşma- 


mak lazım; arasına bir şey koymak lazım, dolayısıyla bir Tatyos 
Efendi daha çalıyoruz. 


E. Karakaş: Evet Hrant, şimdi gelelim yine bir siyasi konunun 
başka bir uzantısına, Türkiyede her noktanın dönüp dolaşıp gel- 
diği Avrupa Birliği konusuna. Çok önemli üç dört ay geçiriyoruz. 
Belki Türkiye tarihinin orta vadede belirleyicisi olacak bir Aralık 
2004 geçireceğiz. Ne diyorsun bu sürece? Aralık 2004 ilişkin 
beklentilerin nedir? 


H. Dink: Ya bu sürece benim ne dediğimi belki en iyi bilenlerden 
biri sensin. Bizim ülke insanını bir Kuvay-i Milliye ruhuyla bir 
"Kuvay-i Avrupa" hareketine davet etmiştim ben, yani o kadar 
radikal bir şekilde bu Avrupa Birliği sürecini önemsiyorum. 
Avrupa Birliği'ne girişten ziyade bu süreci çok önemsiyorum. 
Çünkü yine bir benzetmem var, bugün Avrupa Birliği bir genç 
kız görünümünde belki... bizim ona olan sevdamız falan böyle bir 
şey. Biz ona ulaştığımızda belki çok yaşlı çirkin bir kokonaya da 
dönmüş olabilir. Önemli değil, biz bu aşkı yaşayalım, bu aşk çok 
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önemli, bu sevda çok önemli çünkü bizim demokratikleşmemiz 
önemli... Gerçekten bu sevda bizi genç kılıyor, bizi yaşatıyor. Bu 
çok önemli bir şey. 


BİZ YAŞARKEN 


E. Karakaş: Türkiye'nin hiç olmayan bir dinamiği zaten. 


H. Dink: Müthiş bir dinamizmi ortaya çıkarıyor...Tabii bizim ül- 
kede şimdi şöyle bir şey var: Yani biz yapacağımızı yaptık, her 
şey bitti ve AB çantada keklik, müzakere tarihini aldık diye böyle 
bir rahatlama var. Yani benim bilgilerimden ziyade, sezgilerime 
göre (bazen sezgiler bilgilerden çok daha güçlüdür onu da söy- 
leyeyim) o kadar çantada keklik değil durum. Çünkü Avrupa 
Birliği'nin siyasi erkleriyle, kamuoyları arasında ciddi bir radikal 
bölünme olduğunu seziyorum. Aslında siyasi erkler bugün ta- 
ahhütlerde bulunmuş olabilirler Türkiye'ye, biz de bu taahhüdü 
talep edebiliriz. Sonuçta Avrupa Birliği'nin tayin edicisi siyasi 
erkleri değil, kamuoylarıdır. Bunu hiç aklımızdan çıkarmayalım. 
Dolayısıyla bizim kamuoyuna yönelik çabamızı artırmamız ge- 
rekirdi diye düşünüyorum. Doğrusu ben Tayyip Erdoğan'ın bu 
son celalli demeçlerini, beyanatlarını da çok tasvip etmiyorum. 
"Böyle oldu oldu, olmadı biz artık yokuz" türünden lafları hiç et- 
memeli. Çünkü Türkiye'nin sonrasına ilişkin herhangi bir B planı 
da yok. Biz bu süreci ne kadar da olsa zorlayacağız ve zorlamamız 
da gerekiyor... Her iki tarafın aydınlarının, sivil toplum örgütleri- 
nin bir çıkarma hareketine girmesi gerektiğini düşünüyorum. Ve 
tartışırsak yani usturuplu bir şekilde tartışırsak, ikna edici metot- 
larımız ve verilerimiz olursa yüzde yüz hepsini ikna edebiliriz de- 
miyorum ama en azından büyük çoğunluğunu fazla konuşamaz 
duruma getiririz aslında. 


E. Karakaş: Bu Avrupa Birliği ülkeleri arasında Ermeni nüfusu- 
nun en yüksek olduğu yer Fransa mı? 


H. Dink: Evet Fransa. Bu konu aslında... 
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E. Karakaş: Fransa Ermenileri nasıl bir tavır alıyorlar bu konuda? 
H. Dink: Kesinlikle hayır diyorlar. 
E. Karakaş: Çok rasyonel bir tavır değil galiba bu? 


H. Dink: Hiç değil, ben o konularda kendileriyle birkaç defa 
tartıştım. 


E. Karakaş: Onların karşıtlığı Türkiye'yi cezalandırmak galiba? 


H. Dink: Onların dedikleri şu; Türkiye soykırımı kabul etmemiş 
bir ülke. Dolayısıyla soykırımı kabul etmemiş bir ülkenin Avrupa 
gibi bir uygarlık içerisinde yer almasına asla izin verilemez! Bunu 
belki söyleyebilirler ama bunu kalkıp siyasi alanda kendilerine 
destek bulabilecek bir zemine kaydırmış olmaları, o bence biraz 
işin tehlikeli tarafı. 


E. Karakaş: Diyelim ki bu gerekçeyle Avrupa, -olacak iş değil 
ama-, bu gerekçeyle siyasi erkinde hayır dedi, bunun Fransa 
Ermenilerine ne yararı olacak? 


H. Dink: Yok, yani bir yararı olmaz. 
E. Karakaş: Türkiye'nin daha sertleşmesine, içine kapanmasına... 


H. Dink: Ya Eser muhakkak sen de öyle bakıyorsundur; ben ar- 
tık Avrupa Birliği meselesine, Türkiye ile Avrupa Birliği arasın- 
daki bir siyasi hareketlilik olarak bakmıyorum. Bir birlikle, bir 
ulus devlet arasındaki bir hareketlilik olarak bakmıyorum. Ben 
Türkiye'nin Avrupa Birliği'ne girmesine bir dünya hareketi olarak 
bakıyorum. Yani çok önemli! İnan, 11 Eylül'den sonra Türkiye'nin 
bence en büyük dezavantajı olan İslam hüviyeti bugün onun en 
büyük avantajına dönüşmüş durumda, Avrupa Birliği'ne girmesi 


~J 


Ço 


açısından. Avrupa Birliği hiçbir nedenden almasa, Türkiye'yi sırf 
Müslüman olduğu için alması lazım diye düşünüyorum. 


BİZ YAŞARKEN 


E. Karakaş: Ama demokrasiyle beraber. 


H. Dink: Tabii demokrasiyle beraber. Ya şimdi bir de şöyle bir 
şey var, biz yaşadık görüyoruz, işte bunu gidip Avrupa'ya anlat- 
mamız lazım, kamuoyuna. Demokrat olmak, bugünden yarın 
sabaha olunan bir şey değil! Ya da bu devletin başındaki insan- 
lar karar verdi: "Hadi heeey millet biz bugün bu gece demokrat 
oluyoruz, yarın sabah artık demokrat olarak uyanacağız, biz bu 
gece Ermeni soykırımını kabul ettik, yarın artık Ermeni soykı- 
rımı meselesi bizde bitmiş olacak!" bunlar böyle şeyler değil. 
Bunlar demokratik bir süreç ister, bir sorgulama süreci, tarihe bir 
bakış tarzı, bir konuşma üslubu, bir empati üslubu, karşı tarafı 
anlamaya çalışma üslubu, bu tür şeyler ister. Dolayısıyla, Avrupa 
Birliği'ndeki Ermenilerin de bunu anlaması lazım, Avrupalıların 
da bunu anlaması lazım. Herkesin anlaması gereken asıl, çok çok 
önemli nokta şu: Dünya bir Doğu-Batı çatışmasına doğru gidi- 
yor. Bu Doğu-Batı çatışması kendi içerisinde bir din çatışmasına 
doğru da gidebilir, seyredebilir! 


E. Karakaş: Dünyanın felaketi olur bu herhalde. 

H. Dink: Felaketin de felaketi olur. Yani bunlar rüya değil. İnan, 
rüya değil. Bugün düşünebiliyor musun Erdoğan'ın söylediği şu 
cümleyi: “Bizi eğer dışlarlarsa biz de bunun arkasında başka bir 
şey ararız, yani biz Müslüman olduğumuz için”... İşte buyur ku- 
tuplaşmanın çok net bir hali. Düşünün bunu yani. 


E. Karakaş: İşin kötüsü, haksız da değilse, durum iyice kötü. 


H. Dink: Evet böyle bir şey. Bu kadar net bir şey. Bu çatışmanın 
bence şimdi fitili duruyor, burada duruyor, bomba olarak yani. 
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Bu çatışma bomba olarak duruyor orta yerde. Avrupa Birliği mü- 
zakere tarihi günü vereceği kararla ya bu fitili çekecek, ateşleye- 
cek ya da o bombayı imha edecek. Hareketi o gün orada yapacak. 
Müzakere kararı Türkiye'ye evet demek olursa, bence bu sorunu 
yani Doğu-Batı ya da İslam-Hıristiyan çatışmasını inanılmaz de- 
recede yenilgiye uğratacak — inanılmaz derecede. 


E. Karakaş: Benim en büyük güvencem şu: Fransa'da da Almanya'da 
da başka AB üyesi ülkelerde de bu senin söylediklerini bilen 
insanların sayısının az olmadığını biliyorum ama düşünüyorum, 
umuyorum var... 


H. Dink: Var ama işte bunları gidip onlarla konuşmak lazım, ger- 
çekten hatırlatmak lazım, biliyorlarsa bile. Çünkü onlar da orada 
baskı içerisindeler. Anlatabiliyor muyum? Şu argüman mesela, o 
kadar yabana atılacak bir argüman değil. Türkiye'nin soykırıma 
ilişkin bu tutumu sorun oluşturuyor. Demokratik insan hakları 
açısından baktığın zaman Batı kamuoyu için bu tür şeyleri halen 
sorun olarak bırakmış olmak kabul edilecek bir tavır değil — bu 
açılardan haklılar. Ama onlara şunu da anlatmak lazım, Türkiye 
hangi demokratik süreci yaşıyor? Nereden nereye geliyor? 
Türkiye'nin çözemediği tek sorun Ermeni sorunu mu? Türkiye 
daha dört sene önceki Susurluk çetesinin meselesini çözemedi 
be! Yüz sene önceki olayın perde arkasını mı çözecek? 


E. Karakaş: Özünde belki aynı sorun bu... 


Hrant: Olmaz olur mu? Dört sene öncekini çözdük mü Eser? 
Çözemedik... Ya bizim çözemediğimiz o kadar çok sorun var ki... 
Batı Avrupa kamuoyunun bunu anlaması lazım. Biz bu demok- 
ratikleşme sürecimiz içerisinde bu sorunların hepsinden yavaş 
yavaş kurtuluruz ve gerçek kurtuluş biçimini de yaşamış oluruz. 
Dışardan dayatmalarla soykırım meseleleri çözülmez. İçeride 
iç dinamiğin sorgulamalarıyla bu sorunlar çözülürse çözülür. 


Bunun iyi anlaşılması lazım. Yani demokrasi denilen şey budur. 


E. Karakaş: Senin dediklerinin de bu süreci hızlandırmada fay- 
dası oluyor. 


BİZ YAŞARKEN 


H. Dink: İtirazım yok. Avrupa Birliği'nin Türkiyedeki demokrasi- 
yi hızlandırmada nasıl bir buzkıran vazifesi gördüğünü net olarak 
görüyoruz. Bize kalsa, bir başımıza yani yapabilir miydik böyle 
şeyleri, imkânı var mıydı? 


E. Karakaş: Çok zor, otuz yılda belki, otuz yıl da hayatımız için az 
bir süre değil hani. 


H. Dink: Bu sürecin azalmaması lazım. 
E. Karakaş: Kesinlikle. 


H. Dink: Kesintiye de girmemesi lazım. Her şey bitti havasından 
da bence çok çabuk sıyrılmamız lazım. 


E. Karakaş: Hrant senle konuşmak istediğim başka konular da 
vardı ama süre doluyor. 


H. Dink: Tamam. 


E. Karakaş: Biraz mutfaktan bahsedecektim, Ermeni mutfağın- 
dan ama... ondan senin hanım çok iyi anlıyor... 


H. Dink: Diyor ki Rakel'i getirelim... 
E. Karakaş: Başka sorularım vardı ama başka zamana kalacak 


herhalde bunlar. Neyse Hrant, çok teşekkür ediyorum. 
H. Dink: Ben teşekkür ediyorum. 
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E. Karakaş: Gerçekten Açık Radyo dinleyicileri adına da teşekkür 
ediyorum, güle güle diyorum sana. 


H. Dink: Açık Radyo dinleyicilerine de güzel bir hafta sonu 
dileyelim. 

E. Karakaş: Efendim, sayın Açık Radyo dinleyicileri bir Cuma 
Rehaveti programını daha kapatıyoruz ama programı kapatma- 


dan konuğumun adaşı bir alaturka üstadıyla, Udi Hrant'ın bir 
eseriyle programı noktalamak istiyorum. 


H. Dink: Aaaaaa... 

E. Karakaş: Süre ne kadar izin verirse. 

H. Dink: Ne büyük jest! 

E. Karakaş: Senin adaşınla, Hrant Dink'in adaşı Udi Hrant'ın bü- 


yük bir parçasıyla programı kapatıyoruz. Haftaya tekrar birlikte 
olmak üzere iyi akşamlar. 


17. Program 


Şenol Ayla: 94.9 Açık Radyodan merhaba. Didik Didik Freud 
programının devamındayız ama geçen programda Freud'un 
ölümüne tanıklık etmiştik ve bir ara vereceğimizi duyurmuştuk. 
Bundan sonraki dört saatimizi sanıyorum Tevfik Fikrete ayıraca- 
gız. “Freud konuşurken bu nereden çıktı?” diyenler için kısa bir 
açıklama yapalım mı? Tevfik Fikret'i o kadar didiklemeyeceğiz, 
kenarından kıyısından. 


Serol Teber: Ömer Madra'dan çıktı diye söyleyelim, onun isteğiy- 
di. Ayrıca bugünlerde 19 Ağustos'ta Tevfik Fikret'in ölümünün 
89. yılı, ayrıca da Tevfik Fikret'in biyografisi, yaşam tarzı, me- 
lankolik dünyası ve verdiği yapıtların niteliği Freud'unkilerle çok 
uyuşan nitelikte. İkisinin de en önemli yapıtları 1900 yılında ya- 
yımlanmış, aynı tarihlerde. Tevfik Fikret de Osmanlı kültüründe 
ilk kez kendi kendine otoanaliz diyebileceğimiz bir şiirsel, edebi 
yöntemle kendini analiz etmeye, kendini ele vermeye, kendi için- 
de bulduklarını, duyduklarını şiirlerinde yansıtmaya başlamış- 
tır. Böyle bir bağlam içinde ikisini bir payda altında toplamanın 
abartı olmadığını düşünüyoruz ve Tevfik Fikret'i hepimiz adına 
selamlamak istiyoruz. 


Ş. Ayla: Senin bir kitabın var geçen yıl yayımlanan, Okuyanus'tan 
çıkan Tevfik Fikret'in Melankolik Dünyası: Aşiyandaki Kahin. Bu 
çok kapsamlı ve iyi bir araştırma, özellikle ruh dünyası üzerine 
Tevfik Fikret'in; o yüzden de söz söyleyebilecek yetkinlikte oldu- 
gunu biliyorum Tevfik Fikret'in ruh durumuyla ilgili ve içinde 
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bulunduğu durumla ilgili. Kitabın girişinde bir alıntı var Søren 
Kierkegaarddan: “Korku içinde huzur bulunabilir? Zamanla 
bunun da açıklamasına geleceğiz bu ne demek diye. Ama önce 
Tevfik Fikret senin için ne ifade ediyor, yani bu kitabı yazarken 
hangi yollardan geçtin kısaca onu dinleyebilir miyim senden? 
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S. Teber: Tevfik Fikret ilk önce bana çocukluğumdan çok şey ifa- 
de ediyordu. 


Ş. Ayla: İlk tanışman o kadar küçük yaşlarda oldu yani... 


S. Teber: Evet babamdan, içinde yaşadığım aileden gelen bir ta- 
nışmaydı. Tevfik Fikret bizim için, aile içi bir kavramdı, hem bü- 
yükbir şair hem de çok namuslu ve erdemli bir insandı. Aşiyan ve 
Tevfik Fikret veya Tevfik Fikret ve Aşiyan bizim için bir kavramdı 
ama yıllar yılı ben onu unutmuştum. Sonradan Tevfik Fikret'le 
haşır neşir olmaya başladıktan sonra gördüm ki Tevfik Fikret 
Osmanlı Türkiye toplumuna iki yönde çok büyük açılımlar getir- 
miş bir kişilik. Bir yanıyla çok büyük bir şair, Türkiye edebiyatı- 
na büyük açılım getirmiş, yapısal değişikliğe uğratmış edebiyatı. 
Bir yanıyla da psikolojisini, yaşam tarzında ve kendi şiirlerinde 
kendisini yansıtmaya başlayan benim bildiğim kadarıyla ilk bü- 
yük şair. Bu denli ısrarlı bir şekilde kendisini yansıtan ilk şair. 
Dolayısıyla Türkiye'deki psikolojiye, mütevazı psikoloji birikimi- 
mize büyük katkısı olan bir şair. Onun Rubab-ı Şikeste ya da Kırık 
Rubap diye Türkçeye çevirebileceğimiz kitabı bir melankoli mo- 
nografisi niteliğinde neredeyse, öyle de okuyabiliriz onu. Ayrıca 
aile soy geçmişinde, büyük annesinden annesine, Tevfik Fikret'in 
kendisinden Fikret'in oğlu Haluk'a kadar evrimleşen, değişen, ge- 
lişen birbirini bütünleyen bir yaşam öyküleri dizisi var. Bunlar 
birbirlerini hem tamamlıyor, hem de bütünlüyorlar. 


Ş. Ayla: Bu yaşam öyküleri insanı provoke ediyorlar! 
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S. Teber: Provoke ediyorlar ve son derece trajik bir biyografi ve 
son derece trajik şiirler. Bunların ikisi bütünleştiği zaman yapıt 
biyografi bütünleşmesi dediğimiz çok az büyük yazarda, şairde, 
dâhide, ressamda ortaya çıkan bir bütünlük oluşuyor... Yani bir 
Freud gibi, bir Baudelaire gibi, bir Walter Benjamin gibi, bizim 
hayatımızda, bizim kültür dünyamızda eşine az rastlanan bir 
örnek Tevfik Fikret'in bu durumu. 


Ş. Ayla: Doğru bir seçim o zaman Freud'un arasına girmemiz de 
bununla. 


S. Teber: Evet. 


Ş. Ayla: Ölüm yıldönümü olduğu için bu programları seçtik, 
Ağustos'un sonundaki ve Eylül'deki programları. Önce tersten 
başlayıp ölümünden gidelim istersen? Ölümü erken bir ölüm, 48 
yaşında bir ölüm. O günleri biraz anlatabilir miyiz şimdi? 


S. Teber: Evet bir iki ay öncesinden başlayalım, yani 1915 yılının 
Mayıs-Haziran'ından. Ben bu çalışmada genellikle Tevfik Fikret'i 
bire bir tanıyan kişilerin tanıklıklarına dayanarak, birinci ağızdan 
ya da birinci elden bilgilere dayanarak bir şeyler söylemeye 
çalıştım. Rıza Tevfik Bölükbaşı'nın Fikret'le ilgili çok güzel bir 
monografisi var. Kendisini çok yakından tanıyan, çok sık evine 
girip çıkan bir arkadaşı. Onun söylediğine göre Fikret'in sağlık 
durumu Mayıs-Haziran aylarından itibaren çok ciddi bir şekilde 
bozuluyor. Şeker hastalığı var ve buna bağlı akciğer iltihabı var, 
ayrıca yine böbreklerde şeker hastalığına bağlı ciddi bozukluklar 
var, hatta belki biraz tüberküloz da buna katılıyor. Bu arada en 
önemlisi sağ kolunda dirseğinden eline kadar uzanan bölümde 
birikmiş büyük bir iltihap var. Bunun ağrısı çok büyük Fikret 
için, dayanılmaz acılar içinde. Ve doktor Adnan Adıvar ile adını 
benim bulamadığım, zikredilmeyen, sözü edilmeyen bir Alman 
cerrah, beraber geliyorlar Aşiyan'a. Fikret'i muayene ediyorlar 
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ve kesinlikle ameliyat yapılmasına karar veriyorlar. Haziran 
ayında Fikret'in kolu narkozsuz, lokal uyuşturucu bile kullanılma 
olanağı bulunmayan koşullarda ameliyat ediliyor, yarılıyor ve 
cerahat boşaltılıyor. O sırada Rıza Tevfik Bölükbaşı “Fikret'in 
sağlam sol kolunu tutuyordum ve gözüm o sırada duvarda Mihri 
Müşfik Hanım'ın yaptığı Tevfik Fikret'in portrelerine ilişti. Tevfik 
Fikrete baktım, portrelerine baktım ve var olan yarım yamalak 
inancımın tümünü kaybettim. Artık hiçbir şeye inanmaz oldum. 
Doğanın ve toplumun bu adama, bu insanlara -Mihri Hanım'ı da 
kastederek- kişilikleri ve yapıtları çok güzel bu iki insana -biri 
ressam, biri şair- yaptığı bu haksızlık karşısında bütün inancımı 
yitirdim,” diye bir parantez açar kendisiyle de ilgili olarak. 


Ş. Ayla: Bundan sonrası da zaten çok hızla gelişip Ağustos'a kadar 
gidecek. Sonra neler oldu? 


S. Teber: Çok zor koşullar altında gerçekleştirilen ameliyattan 
sonra Fikret'in durumu biraz düzelir gibi olmuş, acıları geçmiş 
ve ölümünden aşağı yukarı bir hafta kadar önce Ruşen Eşref 
Ünaydın ve birkaç arkadaşı -ki bu arkadaşların adını vermiyor 
Ruşen Eşref- Tevfik Fikret'i ziyarete gidiyorlar. Onun sağlık du- 
rumu hakkında yaşarken verilen, benim ulaşabildiğim son bilgi 
bu. Ruşen Eşref, Aşiyanda Tevfik Fikret'i oldukça iyi durumda 
gördüğünü söylüyor. Şakalaşmış, konuşmuş, edebiyat hakkında 
konuşmalar yapmış ve “iyi görünüyor” demişler. Ama Fikret her 
zamanki öfkeli tavrı ile şöyle yanıt vermiş: “Buna iyi görünmek 
denmez, ölümü geciktirmek denir. Güçlü bünyem belki biraz 
daha tahammül ediyor, ama keşke daha güçsüz olsaydım da bir an 
evvel bu iş bitseydi, gitseydim” Gene bu ara yaşamının en önemli 
noktalarından biri, dönüm noktalarından biri olan Mihri Müşfik 
Hanım ile birlikte olduğunu arkadaşlarına söylemiş. Yani birlikte 
olduklarını söylemek, burada evde kendisini beklediği anlamın- 
da... “Yukarıda bir zarif ressam hanım var, zekâsı ve resim yap- 
ma yeteneği şaşırtıcı boyutlarda güzel. Benim Rubab-ı Şikeste'yi 
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ezbere biliyor ve şiirlerimi bana benim anlamadığım boyutlarda 
anlatıyor, özellikle ezberden. Şaşıp kalıyorum)” demiş. 

Ş. Ayla: Bir yandan da portrelerini yapıyor Tevfik Fikret'in değil 
mi? 


S. Teber: Evet. Bilebildiğimiz en az üç portresini yapmış Mihri 
Hanım, elde bulunan bir yığın da eskiz. “Müsaade ederseniz bir 
parça yukarı çıkıp onun yanında bulunayım ve gene bu sefer 
Mihri Hanım müsaade ederse yaptıklarından getirip size göstere- 
yim. Sakın bir yere gitmeyin!” diyor Tevfik Fikret. Ruşen Eşref ve 
arkadaşları bekliyorlar. Hakikaten yarım saat kadar sonra Tevfik 
Fikret elinde Mihri Hanım'ın yaptığı eskizlerle geri dönüyor ve 
gösteriyor “Şunlara bakın ne kadar güzel olmuş, beni ne kadar iyi 
anlatıyor” gibilerinden hayranlık dolu, övgü dolu sözlerle Mihri 
Hanımdan bahsediyor. 


Ş. Ayla: Ama ayrı tutuyor sanki onu değil mi, izole bir yerdeymiş 
gibi. Onlarla bir araya getirmediğini hissediyorum şimdi. 


S. Teber: Evet, üst katta tutuyor onu. 


Ş. Ayla: “Siz burada durun ben gidip getireyim” diyor, yani bir 
arada bir şey yapmıyorlar. 


S. Teber: Belki zamanın koşullarına göre, yani arkadaşlarıyla, 
Ruşen Eşref'le görüşmüyorlardır. 


Ş. Ayla: Kendisine saklıyor gibi hissettim, o kadar sevgiyle 
bahsediyor... 


S. Teber: Evet. Aralarında mutlaka duygu dolu bir kısa zaman 
dilimi geçiyor, zaman diliminin kısa olmasının nedeni de yaşa- 
mının son günlerinde olması; daha uzun yaşasaydı daha başka 
adımlar atılabilir miydi bilemiyorum. Fakat burada belki Selim 
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Z İleri'yi anmak lazım, onun Mihri Müşfik Hanım'ın bu günlerde 

Fikret'in evinde bulunması olayına odaklanan “Ölü Bir Kelebek 

Gibi” adlı bir tiyatro çalışması var. Orada Mihri Hanım'ın -Selim 

— İleri öngörüsüyle ya da daha başka bulgularla- Fikret'i ısrarla bi- 
raz daha ileri adım atmaya zorladığını sezinletir bize. Ama be- 
nim de edindiğim kanı şu: Fikret kendi ruhsal yetmezliğini ya da 
ruhsal durumunun ne düzeyde olduğunu çok iyi görür ve yeni 
bir küçük adım attığı zaman ruhsal bir yetmezliğe gireceğinden 
korktuğu için daha fazlasına giremez ve mesafeli durmaya çalışır. 
Ama Mihri Hanım'a hayran olduğu kesindir, ayrıca da o sırada 
İstanbul'un entelektüel ve politik çevresinden pek çok kişi Mihri 
Hanıma hayrandır. Mihri Müşfik Hanım pek çok kişiyle aynı 
anda bulunacak derecede parlak bir kişiliktir, çok güzeldir, çok 
yetenekli bir ressamdır. 


Ş. Ayla: Akıllı bir kadın. Bana Saloméyi anımsattı... Freud'un 
yakınındaki. 


S. Teber: İnan ki ben de şimdi söylerken onu düşündüm. 

Ş. Ayla: Tanım ona benziyor değil mi? 

S. Teber: Evet. 

Ş. Ayla: Lou Andreas-Salome de aynı özelliklere sahiptir. 

S. Teber: Kesinlikle öyle. Zaten gene eşi örneği az rastlanan bir 
çıkış yapmıştır Mihri Hanım. 1885-86 doğumlu olduğu sanılıyor, 
Kadıköy tarafından ünlü Rasim Paşa'nın kızı, bugünlerde de aynı 
adla adlandırılan semte adını veren bir paşa. 


Ş. Ayla: Aynı zamanda hekim. 


S. Teber: Evet. O zamanın Dar-ül Fünun'unda ders veren bir 
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hekimin ikinci Rum kökenli hanımından olan kızı ve doğduğu 
günden itibaren resim yapma yeteneği ve güzelliğiyle dillere des- 
tan bir hanım Mihri Hanım. Babası tarafından bu yetenek destek- 
leniyor ve saray ressamı Zonaro'nun yanında ders almasına mü- 
saade ediliyor. Fakat Mihri Hanımdaki kapasite o düzeyde kal- 
madığı için mutlaka yurt dışına çıkıp kaynağından resim sanatını 
öğrenmek istiyor. Büyük bir olasılıkla da o sıradaki Fransız baş- 
konsolosunun eşi Mihri Hanıma sahte bir pasaport uyduruyor. 
Çünkü Osmanlı tabiyetindeki Müslüman bir kadının tek başına 
yurt dışına çıkması sakıncalı o zaman, en azından uygun görül- 
müyor ve Mihri Hanım kaçıyor, İtalya üzerinden Parise kaçıyor. 


Ş. Ayla: Resim öğrenmek için. 


S. Teber: Evet resim yapmak için. Kendi başına otururken ora- 
da konsoloslukta çalışan Müşfik Bey ile tanışıp evleniyorlar ve o 
günden bu yana da Mihri Müşfik Hanım olarak anılıyor kendisi. 
Zamanın çok parlak maliye bakanlarından Cavit Bey'in kendisini 
Paris'te tanıması ve İstanbul'a gelip Güzel Sanatlar Akademisi'nde 
resim öğretmeni olması ricası üzerine -Meşrutiyet Devrimi ol- 
muş tabii, Osmanlı toplumundaki bir yığın yapısal demokratik- 
leşme gerçekleşmiş- Mihri Hanım rahatlıkla gelebiliyor. Güzel 
Sanatlar Akademisi'nde ilk kadın öğretim üyesi oluyor. 


Ş. Ayla: Mihri Hanım'ın, sürekli yer değiştiren, kaçan, başka bir 
yere yerleşen, ortada durmayan bir “tutunamayan” olduğunu yaz- 
mışsın kitabında. 


S. Teber: Evettambirtutunamayan yadaörnektutunamayanlardan 
biri. Mihri Hanım İstanbul'a geldikten sonra belli bir süre, 
Cumhuriyet'in ilanına kadar hem Güzel Sanatlar Akademisi'nde 
hem de Aşiyan'da Tevfik Fikret'in yanında kalıyor. Ama Cum- 
huriyet döneminden sonra bu sefer İttihat ve Terakki'ye yakın 
düştüğü sanısıyla -ki kesinlikle sanmıyoruz böyle bir politik 
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yakınlaşma olsun, onların paralelinde düşünsün, sadece arka- 
< daşlıkları, dostlukları var- bu sefer Cumhuriyet yöneticileri 
tarafından başına bir olumsuzluk gelebilir korkusuyla -ki bu 
arada Mustafa Kemal'in büyük boy bir portresini bile yapmıştır, 
bu portrenin sonra muhtemelen Arnavutluk elçisine hediye 
olarak verilmiş ve bir yerlerde kaybolmuş olduğu sanılmaktadır- 
Mihri Hanım tekrar Parise kaçar, İtalya'ya kaçar ilk önce yeniden. 
Bu sefer başka ünlü bir İtalyan şairiyle birlikte olur bir süre. Bu 
şairin aracılığıyla da Papa'nın resmini yapan ilk Müslüman kadın 
unvanını kazanır dünyada. 


Ş. Ayla: İlginç bir unvan... Hatta sonrasında oldu mu acaba ikinci 
bir Müslüman kadın Papa'nın resmi yapan? 


S. Teber: Gerçekten onu bilmiyorum, adam çok ünlü bir şair ol- 
duğu için aracılık ediyor ve Papa onu kırmıyor. 


Ş. Ayla: Gabriele D'Annunzio imiş şair değil mi? 


S. Teber: Evet. Ondan sonra tekrar Parise gidiyor ve sonradan 
Amerika'ya geçiyor, oradaki yaşamı bilinmeyen bir acılı sonla 
bitiyor. Belki yüksek doz uyuşturucu alıyor ya da intihar edi- 
yor ve karanlık bir sonla bitiyor. Selim İleri'nin dağarcığında ya 
da birikiminde bu konuyu açıklayan daha başka bilgiler var mı 
acaba? Tekrar Tevfik Fikrete dönelim çünkü o son anlarında, 
son gecesinde Mihri Hanım'ın ayrı bir yeri var. 13-14 Ağustos'ta 
Tevfik Fikret'in durumu ciddi olarak bozulur. İlerleyen günlerde 
bu olumsuzluklar dayanılmaz hale gelir. Artık Tevfik Fikret evin- 
de, odasında, yatağında duramaz haldedir. 18-19 Ağustos'ta yarı 
komaya girmiş durumdadır ve Rıza Tevfik Bölükbaşı neredeyse 
her gün oradadır ama yine her gün orada bulunan bir diğer kişi 
de Mihri Hanımdır. 19 Ağustos gecesi Fikret'in durumu daha 
da ağırlaşır, yarı koma halindedir. Bebek'ten bir başka doktor 
çağırırlar, kendisine lavman yapılır, biraz düzelir gibi olur ama 
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ilerleyen saatlerde gece yarısı Tevfik Fikret yaşamına son nokta- 
yı koyar. Mihri Hanım o sırada yine yanındadır ve Rıza Tevfik 
Bölükbaşı ve ailesinden izin alarak Tevfik Fikret'in maskını ve sağ 
elinin alçıdan kopyasını almak istediğini söyler. Kabul edilir ve 
Türkiye tarihinde yine ilk defa Mihri Müşfik Hanım tarafından 
Tevfik Fikret'in maskı alınır, ki bu mask bugün Aşiyan müzesinde 
bulunmaktadır. Ama sağ elinin alçı kopyası kayıp. 


Ş. Ayla: Ortada yok. 


S. Teber: Evet yok ortada, nerede olduğu bilinmiyor. Müze müdür- 
rüne ben birkaç kere sordum onlar da böyle bir şeyden haberdar 
olmadıklarını söylediler, müzede bulunmadığını ya da nerede ol- 
duğunu bilmediklerini söylediler. Ayrıca gene ailesinin ve Rıza 
Tevfik'in onayını alarak Mihri Hanım, Fikret'in üzerindeki göm- 
leği alır; hatıra olarak saklayacağını söyler. Tevfik Fikret, Ruşen 
Eşref Ünaydın'ın tanımıyla yüzünde trajik, ironik bir gülümse- 
meyle hayata veda eder. 


Ş. Ayla: 19 Ağustos 1915 tarihinde öldüğünü söyledik, bu sırada 
yanında bulunan ve çok üzülen Mihri Hanım'ın siyah çarşafı ve 
giysileriyle ilgili bir betimleme var, onu okuyabilir miyiz? Ya da 
istersen ben söyleyeyim: “Mihri Hanım siyah çarşafı, siyah peçesi 
ile simsiyah bir kelebek, şairin matem rengine bürünmüş ilha- 
mı gibi ayakucunda çırpınıyor, hıçkırıyor, ellerini kollarını alnı- 
na koyuyordu” Gerçekten çok üzülmüş; gömleğinden bir parça 
aldı, maskını aldı, belki elinin kopyasını da yanında götürdü 
Amerika'ya gittiğinde. Bu da olabilir. 


S. Teber: Olasılıkla. 


Ş. Ayla: Çok fazla üzüldüğü belli. Cenazesi nasıl oldu Tevfik'in? 
Çok kalabalık değil. 
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S. Teber: Yok, Tevfik Fikret'in çok mütevazı olmuş cenazesi, bi- 
linen isimler Rıza Tevfik Bölükbaşı ve Ruşen Eşref'in söylediği 
kadarıyla Cenap Şahabettin hemen geliyor, Abdülhak Hamit geli- 
yor ve ancak 40-50 kişilik küçük bir grup halinde alınıp Eyüp me- 
zarlığına götürülüyor cenazesi. Burada Ruşen Eşref Ünaydın'ın 
örneği az rastlanır bir şiirsellik ve öngörüyle Tevfik Fikret'in son 
andaki, ölümünden sonraki dakikalarda hatta gömülene kadar- 
ki sürede yüzünden kaybolmayan o ironik gülüşü anlatması var. 
Gerçekten Türkiye kültürüne, edebiyatına bu da ayrıca bir küçük 
katkı. Genellikle bu tür ayrıntılar edebiyatta pek alışılagelmiş 
değildir, ama sayfalar boyu bu gülüşü Ünaydın anlatır: “Fikret 
içinde yaşadığı kaba, despotik topluma, kaba insanlara, kendisi- 
ne yapılan haksızlıklara son bir bakışla adeta ironik bir şekilde 
gülümsüyordu” Ki melankoliklere özgü bir tavırdır bu; melanko- 
li tarihinde, insanların son dönemlerinde böyle ironik, devamlı 
baskı altında tutulan, devamlı trajedi içinde, hüzün içinde yaşa- 
yan insanların son bir tavırla dünyaya karşı ironiyle gülümseme- 
leri neredeyse onların yazgıları olmuştur. Bu Homer destanla- 
rından beri anlatılagelen bir serüvendir diyelim, melankoliklere 
özgü. Orada Eias'ın gülüşü efsaneleşmiştir, literatüre geçmiş bir 
gülüştür. Eias ki Troya savaşlarının en büyük kahramanlarından 
biridir. O kendisine özellikle Odysseus'un yaptığı haksızlığı, kur- 
nazlığı, hatta bir adım daha atarsak kalleşliği diyelim, bir türlü 
kendine yediremez. Ünlü sahnelerde olduğu gibi kılıcını yere 
saplar ve kalbini üzerine dayayıp bastırır. Son bir ironik gülüm- 
semeyle intihar eder. Ardından Eias'ın bu gülüşü çok ünlenir 
Homer destanları üzerinden ama bunu daha da ünlendiren ünlü 
filozof Demokritos'un yüzünden eksilmeyen melankolik gülüşü 
gelir. Bu iki büyük tarihi sahne üst üste geldiği zaman melanko- 
li tarihinde son gülüş ya da ironik gülüş çok ünlenir, neredeyse 
özdeşleştirilir ve bizim kültür tarihinde de Tevfik Fikret'in bu 
gülüşü ve bunu sayfalar boyu anlatan Ruşen Eşref Ünaydın'ın 
katkısı da büyüktür. Buna benzer bir gülüş daha anlatılır bun- 
dan bağımsız ki o da Tevfik Fikret'in öncüsü niteliğinde olan şair 
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Şinasi'dedir. Şinasi de Cihangir'de bir sokakta odasında tek başına 
öldüğü zaman, Ebüzziya Tevfik -bir arkadaşı- odasına girdikle- 
rinde (Şinasi büyük acı çeken bir insandır, Tevfik Fikret'in ön- 
cüsüdür ve en azından Fikret kadar acılı melankolik bir yaşam 
geçirmiştir) “ikimizi de şaşırtan olay yaşamı boyu hep hüzünlü 
bir yüzle gezen Şinasi'nin birdenbire bizim hepimize gülümseyen 
bir tavırla yatıyor olmasıydı” der. 


Ş. Ayla: Büyük benzerlik. 
S. Teber: Evet büyük benzerlik, bu çok önemli. 


Ş. Ayla: Ruşen Eşref Ünaydın çok güzel tanımladı dedin yüzün- 
deki ironik gülüşü, İlyada destanından ve Sofokles trajedilerinden 
ve Demokritos'un gülüşünden bahsettin. Bunların hepsinde me- 
lankolik insanın ölürken dünyaya alaycı bir bakış attığını söyledik. 
Ruşen Eşref Ünaydın da bunu çok güzel anlatmış senin dediğin 
gibi. Bunun sadece ilk paragrafını okumak istiyorum: “Ölümün 
her çehrede bıraktığı o tiksintiden, çirkinlikten onda eser yoktu. 
Sanki derin bir uykuya dalmış yorgun bir kahramandı. Ve cesur, 
asil, donuk gülümsemesiyle uyuyordu. Yaşama herkes birer hıçkı- 
rıkla geliyor fakat kaç kişi ondan böyle onurlu bir gülümsemeyle 
ayrılabilir?” Ve devam ediyor... Güzel tanımlıyor değil mi? 


S. Teber: Evet çok güzel tanımlıyor, gerçekten son derece poetik 
bir tanımlama. 


Ş. Ayla: Fikret'in mezarı? 


S. Teber: Eyüpe gömülüyor çok küçük bir grup tarafından. Tabii 
orada Ruşen Eşref devam eder “Fikret geçtiği her yerden insanla- 
ra gülüyordu” der. “Uğurlayanlara gülüyordu, polislere gülüyor- 
du, zabıtaya gülüyordu, kendisini yıllar boyu izleyen jurnalcilere 
gülüyordu, saraya gülüyordu, vs.” 
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Ş. Ayla: “Kefenini saran hocaya da gülüyordu!” diyor hatta. 


S. Teber: Evet. “Hepimize gülüyordu” diye bütün toplumu kata- 
rak da anlatır. Çok mütevazı bir grup Eyüpe gömerler Fikret'i, 
ama ilerideki yıllarda Aşiyan'ın müze olmasından sonra... ki bu 
da şaşırtıcı bir tavırdır, nasıl oldu da Tevfik Fikret gibi bir şaire 
müze yapıldı? Benim hâlâ inanasım yok; yani olumlu anlamda 
beklenmedik bir şey. Zannediyorum orada da Mustafa Kemal'in 
Tevfik Fikret'e karşı özel bir sevgisinin olması Cumhuriyet dö- 
nemini etkiledi. Neyse, sonra Tevfik Fikret'in kemikleri Eyüp'ten 
alınır Aşiyandaki müzenin bahçesine konur. Oraya gidenler tara- 
fından rahatlıkla görülebilir, mezarı oradadır. 


18. Program 


Ş. Ayla: 94.9 Açık Radyo'da Didik Didik Freud programının için- 
deki kenarından kıyısından Tevfik Fikret programından mer- 
haba. Geçen hafta ilk saatinde konuştuk Tevfik Fikret'i, bugün 
ikinci saati Tevfik Fikret'in. Ölümünden bahsetmiştik, ilk prog- 
ramı dinleyemeyenler için niye biz Tevfik Fikret'i araya soktuk 
onu kısaca söyleyelim. Niye önemsiyoruz, Türk toplumu için ne 
önemi var? 


S. Teber: Evet çünkü Tevfik Fikret'in hem yapıtları hem biyografisi 
daha önce haftalardır konuştuğumuz Freud'unkine oldukça ben- 
ziyor, oldukça paralellikler gösteriyor; aynı dünyanın insanları, 
farklı toplumlarda olmalarına karşın kendi kendilerini analiz ede- 
biliyorlar, Tevfik Fikret'in şiirleri, özellikle Rubab-ı Şikeste'si kendi 
analizi niteliğinde. Gene Freud'a benzeyen bir şekilde -ne yazık 
ki Fikret 48 yaşında ölüyor Freud kadar yaşayamıyor, neredeyse 
onun yarısı kadar yaşıyor- Fikret de kendi yaşamının ilk bölü- 
münde kendisini analiz ettikten sonra, ikinci bölümünde durup 
bu sefer toplumsal kritik yapan destansı şiirler yazmaya başlıyor, 
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büyük hesaplaşmalar, toplumla, despotla, o zamanki padişahlık 
dönemiyle Abdülhamit'le, devletle ve en önemlisi bence, bir dü- 
şün insanı olarak kahramanlarla ve kahramanlıkla mücadele edi- 
yor, onlara karşı çıkıyor, onlarla boğuşuyor, ki bu dünyadaki bütün 
toplumlarda çok az sayıda sanatkârın yapabileceği bir şey. Herkes 
şu ya da bu partinin yakını olduğu için diğer kahramanlara karşı 
çıkarken kendi kahramanlarına sahip çıkıyor. 


Ş. Ayla: Yüceltiyor. 


S. Teber: Evet yüceltiyor. Oysa Tevfik Fikret hiçbir partinin, ideo- 
lojinin ya da hiçbir felsefi okulun insanı olmadığı için tam pür bir 
romantik şair. Tek başına yaşayan bir şair olduğu için, monadlaş- 
mış bir şair olduğu için bütün dünyanın acısını kendi yüreğinde 
duyabilip bütün kahramanlıklara karşı çıkabilen bir kişilik olu- 
yor, ki bu gerçekten her kültürde görülmeyen tipte bir başkaldırı, 
bir yüreklilik. Bu tarafıyla da Tevfik Fikret büyük eleştiriler alıyor, 
en yakınlarından bile büyük eleştiriler alıyor. 


Ş. Ayla: Monaddan bahsettik, monadı biraz açabilir misin ne an- 
lama geliyor? 


S. Teber: Fikret'in zaten yaşamı neredeyse monadlaşmayla başlı- 
yor diyebiliriz. Monad ünlü filozof Leibniz'in bulduğu bir tanım- 
lama: bir çeşit camsız, penceresiz, kapısız bir ünite, bir yapılanma. 
Ama bu şu anlama da geliyor aynı zamanda: Bir sanatkârın, felse- 
feyle uğraşan, edebiyatla uğraşan, düşünen insanın kendi üzerine 
kıvrılması ve kapanması, monadlaşması. Ama bu bütün dünyayla 
ilişkisini hem kesmesi hem tam tersine bütün dünyayla ilişkisini 
beklenmedik boyutlarda artırması anlamına da geliyor. Bir tür 
“canlı ayna” diyor Leibniz buna; bütün dünyada olup bitenle- 
ri kendisinde yansıtma ve oradan hem geçmişi özümleme hem 
de geleceğe dönük öngörülerde bulunma, ki bu tam da Tevfik 
Fikret'in yaşamına uygun olan bir tavır. Fikret hem geçmişi çok 
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iyi bilen bir kişilik hem ileriye dönük öngörülerde bulunan bir 
şair. Bunu hem Rıza Tevfik Bölükbaşı hem Ruşen Eşref Ünaydın, 
yani kendisini çok yakından tanıyan kişiler anlatıyor. Ruşen 
Eşref'in benzetmesi çok anlamlı: “O, toplumdaki bütün titreşim- 
leri gece gündüz uyumadan izleyen bir tür sismograf gibiydi.” En 
küçük titreşimi fark eder ve biz şehirde olanlara, hatta paşalara 
yani devletin en yüksek kademesinde olanlara ve daha sonra- 
ki Meşrutiyet döneminde bakanlara aktarırdı. Bakanlar gelirler 
Aşiyan'a, İstanbul'da merkezde olan politik ya da kültürel durumu 
Fikrete sorarlar. Fikret o sıralarda 8-10 sene Aşiyan'daki evinden 
dışarı çıkmamış, kendisini evine kapatmış, odasına kapatmış bir 
durumda yaşamaktadır. Topluma duyulan despotik öfkeyi pro- 
testo etmek için, Abdülhamit'in cülus sultan olma, padişah olma 
törenlerini duymamak için pencerelerinin panjurlarını, perdele- 
rini kapatıp karanlıkta evinde oturmaktadır. Öfkesi ve protestosu 
ya da negasyonu diyelim, inkârı, despotizme karşı inkârı bu denli 
büyüktür. Yıllarca evinde oturmasına rağmen şehirde olup biten- 
leri bakanlar gelip Fikret'ten öğrenip giderlermiş. Bu az rastlanır 
bir durum. 


Ş. Ayla: Tam bir monad tarifi galiba? 
S. Teber: Evet tam bir monad tarifi. 


Ş. Ayla: Tevfik Fikret'in yalnızlığından, içine çekilmişliğinden, 
kapanmışlığından ve dışarıya kendisini kapatmasından söz ettik; 
ama bu asla dışarıdan habersiz bir kapanma değil, pencereleri- 
ni, kapılarını kapatıyor ama dışarıdaki her şeyi bire bir biliyor. 
Bunlar onu içine kapanmaya zorluyor. Kendisi aslında bütün 
ömrü boyunca yalnızlıktan yakınıyor ama bir yandan da bunu 
tercih ediyor değil mi? Çelişik bir durum. 


S. Teber: Evet seçimi o, kalabalıklar içinde yalnız kalmak. 
Çocukluğunda, ilk gençlik yıllarında bir ara İstanbul dışında 
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başka yerlere gitmeyi düşlüyorlar, Hüseyin Cahit Yalçın bunu çok 
iyi anlatır anılarında. Hatta Yeni Zelanda'ya gitmeyi, oralara kaç- 
mayı düşünüyorlar Abdülaziz'in despotizminden. Yeni Zelanda 
biraz uzak kalacağından ya da oraya gitmenin imkânsızlığı göz 
önüne alınarak -Mehmet Rauf da bunu anlatır- bu sefer İzmir 
taraflarında, Manisa taraflarında bir çiftliğe, zengin bir arkadaş- 
larının babasından kalma çiftliğine çekilmeyi düşünürler. Tevfik 
Fikret aynı zamanda ressamdır, çok iyi bir ressamdır, zaten şiir- 
lerinin bu denli mükemmel olmasında, bütünsellik içermesinde 
ressamlığının çok büyük etkisinin olduğu söylenir. Belki ilerideki 
saatlerde bu konuya tekrar döneriz. Hemen oturduğu yerden o 
çiftlikte oturacakları evin planını çizmeye başlar; herkese ayrı bir 
bölüm vardır, ortada müşterek bir oturma salonu ya da konferans 
salonu diyebileceğimiz... Birtakım eskizler çizer hemen daha baş- 
kaları konuşurken. 


Nİ 


Ş. Ayla: Ütopya bir yandan da değil mi? 


S. Teber: Evet ütopyasının resmini çizer ama Fikret metropolden, 
merkezden, başkentten ayrılamaz. 


Ş. Ayla: Hatta sarayın yakınından da. 


S. Teber: Evet evet. Düşmanı olduğu, yaşamı boyu boğuştuğu 
Abdülhamit'e makul bir uzaklıkta bir yerden ayrılması sözkonusu 
değildir. Despotla neredeyse göz göze gelmek zorundadır. Bu 
tür romantik şairlerin seçtiği Aşiyan da aslında rastgele bir yer 
değildir, hakikaten Boğaz'ın en güzel köşesidir bir yanıyla, ama 
aynı zamanda Tevfik Fikret'in yaşamı boyu tek uzun çalıştığı 
yer olan, o zamanın adıyla Robert Koleje en yakın yerdir ve 
aralarında küçük bir merdiven vardır. Bunun her ihtimale karşı 
Fikret'in zora düştüğü anda o merdivenden geçerek Robert Koleje 
sığınma düşlerini, yani düşüncesini de içerdiği tahmin edilebilir. 
Çünkü devamlı izlenmektedir, en az üç kere tutuklanmıştır bizim 
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bildiğimiz kadarıyla; sorguya çekilmiştir, devrin en belalı polis 
müdürü tarafından. Beşiktaş karakolu komutanı ünlü Yedi Sekiz 
Hasan Paşa tarafından. Öyle bir Hasan Paşadır ki sopayla bir 
vuruşta Ali Suavi'yi olduğu yerde öldürmüştür. Belki bu vuruşu 
haklıdır çünkü Ali Suavi padişahı devirmek için bir tür saray 
darbesi girişiminde bulunmuştur ama özellikle Jön Türkleri 
sorguya çekmesi, şiddeti ve sürgüne göndermesiyle ünlüdür ve 
okuma yazma bilmediği için Yedi Sekiz Hasan Paşa denmiştir. 
Arapçadaki Yedi ve Sekiz harflerini yazıp arasına bir çizgi çekerek 
imza atabilmektedir. 


Ş. Ayla: İmzası buydu yani? 


S. Teber: Evet imzası buydu ve bu yüzden alay konusu olarak 
kendisine böyle bir unvan takılmıştır. Onun karşısında sorguya 
çekilmek bir insanın ömrünün yarısının gitmesi anlamına gelir, 
özellikle Abdülhamit dönemi aydınları ve Fikret bu adam tarafın- 
dan sorguya çekilmiştir. 


Ş. Ayla: Birkaç kere. 


S. Teber: Evet. Evi devamlı izlenmiştir, yaşamının sonunda, çok 
gariptir, Rıza Tevfik Bölükbaşı Tevfik Fikret'i izleyen bir “balık- 
çıyla” ahbaplık kurmuştur, sonra balıkçı kendisinin aslında polis 
olduğunu, saraya çalıştığını ve balıkçı kıyafetiyle Aşiyan'daki bir 
beyi devamlı olarak izlediğini ve bu karda kışta üşüttüğü halde 
devletin kendisine yardım etmediğini yana yakıla yine bu izlediği 
insanlara anlatarak onlardan yardım diler. 


Ş. Ayla: Sen kitabında zaten Tevfik Fikret için şöyle diyorsun: 
“Abdülhamit'in despotizmi onun için belki de bir şans olmuştur. 
Çektiği acılara anlam vermesine olanak sağlamıştır.” Buna bir an- 
lamda göbekten bağlıydı değil mi? 
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S. Teber: Evet, romantik şairlerin böyle bir sevgi-öfke ilişkisi için- 
de olabileceği çok sık görülmekte. Örneğin Baudelaire, Tevfik 
Fikret'in şiirlerine önemli esin kaynağı olduğu sanılan Baudelaire 
de annesi ve büyükbabasıyla aynı paralellik içindeydi. Pek çok ki- 
şide bu tür bir bağlantı var ama ayrıca tabii Abdülhamit'in para- 
noid düzeydeki despotizmi, İstanbul'u bir hastane durumuna ge- 
tirmesi, Ahmet Hamdi Tanpınar'ın tanımıyla bir tür klinik haline 
getirmesi dayanılır bir şey değildir. Orada Fikret'in bütün soluk 
alışı Abdülhamit'in bir anda ortadan kalkışına yönelikti, onunla 
hesaplaşıyordu neredeyse denilebilir. 


Ş. Ayla: Tevfik Fikret'in despotizme karşı ne kadar duyarlı ve öf- 
keli olduğunu biliyoruz. Ama kendisi de özel hayatında çok de- 
mokrat bir insan değil aslında değil mi? 

S. Teber: Evet. Bir kere şiirleriyle, erdemli davranışlarıyla efsane- 
leşen Fikret kavgacı tavrıyla da efsaneleşiyor. Hayatta hemen he- 
men herkesle kavga eden bir tip; çok hırçın, çok öfkeli, ödünsüz 
bir tartışmacı. 


Ş. Ayla: Uyumsuz bir insan aslında. 


S. Teber: Uyumsuz bir insan, huzursuz bir insan. Tabii bütün 
bunlar kendi iç huzursuzluğundan geliyor Fikret'in, yani anlaşılır 
bir şey. Ayrıca, Fikret öldükten sonra, hep geri planda kalmış olan 
eşinin Ruşen Eşref Günaydın'a söyledikleri son derece duygulu 
ve son derece anlamlı, kısa ama öz, inanılmaz bir tablo çiziyor 
Fikret'in evdeki despotizmi, huzursuzluğu ve kırıcılığı hakkında. 
“Kötü söylemezdi, küfür etmezdi, çirkin konuşmazdı ama son 
derece kırıcı konuşurdu” diyor eşi, uzun yıllar birlikte olduğu 
tek eşi. Tevfik Fikret hiç aşk ilişkisine girmemiş yaşamı boyunca, 
girmekten bence çekinmiş, kendisinin böyle bir şeyin altından 
kalkamayacağını biliyor, kendi ruhsal durumunu biliyor. Yoksa 
özünde aşka âşık olan bir insan ama bunu hiçbir zaman dile 
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getirmemiş, formel, biçimsel olarak bile aşk şiirleri yazmamış bir 
insan. Onun “Tesadüf” diye bir dörtlüsü var, dört kere tesadüf, o 
bile son derece flu, nerede, nasıl olduğu pek bilinmeyen bir kadın- 
ladört karşılaşmasını anlatıyor. Onun ötesinde aşk şiiri yazmamış, 
aşk şiiri yazmadığı için de ayrıca eleştirilen bir şair, aşk şiiri yazma- 
yan şair mi olur diye eleştirilen bir şair. Hiç o taraflara dokunmu- 
yor, o taraklarda bezi olmayan bir insan ama buna karşılık kavga 
etmediği hemen hemen hiç kimse yok ama çok anlaşılır bir tavır 
bu çünkü çok travmatik bir aileden geliyor. Büyük annesi Sakız 
Rumlarından. Sakız adasındaki adalıların başkaldırmasını büyük 
kanlı bir bastırma ile önleyen Osmanlılar annesini, babasını, yani 
bütün erkekleri orada kesiyorlar ve küçük çocukları getirip bura- 
da zorla Müslümanlaştırıyorlar. Bir tür devşirme dediğimiz yönte- 
min belki son kurbanlarından Tevfik Fikret'in büyükannesi. 


Ş. Ayla: Annesinin annesi değil mi? 


S. Teber: Evet. Annesinin annesi geliyor burada bir paşa- 
nın yanında, yönetici konumundaki beylerden birinin yanın- 
da Müslümanlaştırılıyor, yine kendisi gibi olan Rum köken- 
li bir çocukla evlendiriliyor. Bunlar 13-14 yaşlarında zorla 
Müslümanlaştırıldıkları için son derece abartılı bir yeni dine 
sahip çıkma tavırları oluyor, patolojik boyutlarda bir dindarlık 
oluyor. Bir de Tevfik Fikret'in annesi böyle bir kadının kızı, o da 
inanılmaz derecede dindarmış gibi görünmek zorunluluğu hisse- 
diyor. Yani bu ‘mış gib? görünmek zorunluluğunu ben psikiyatri 
verilerinden, diğer başka verilerden çıkararak söylüyorum, yok- 
sa elimizde böyle bir kayıt yok ama binlerce başka örnek olduğu 
için artık bunu rahatlıkla söylememiz mümkün. O kadar kendi- 
sini Müslümanmış gibi göstermek zorunluluğunda ki, Fikret'in 
kız kardeşini doğurduktan sonra çok genç yaşlarında hacca git- 
mek istiyor. Yani hacca da gidip bir kere daha etrafa kanıtlamak, 
bu eski Rum geçmişini, annesinin Rum geçmişini... böyle bir şey 
var, neredeyse Bermuda üçgeni diyebileceğimiz şeytan üçgeni- 
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ni kırmak duygusu var. Hacca gidip, hac yollarında yakalandığı 
bulaşıcı bir hastalıktan ölüyor. Fikret 12-13 yaşlarında birden- 
bire annesiz kalıyor. Çok büyük bir travma, evde olasılıkla bu 
hiç konuşulmuyor ama konuşulmadığı için de ayrıca büyük bir 
travma olduğu çok iyi biliniyor, sessiz geçiliyor. İzleyen aylarda 
ya da en geç bir yıl içinde bu kez babası Abdülhamit'in hışmına 
uğruyor. Son derece sadık bir kul, Abdülhamit'in vatandaşı ol- 
masına karşılık Abdülhamit tarafından Akka'ya sürülüyor. Bugün 
bile nedeni kesin olarak bilinmiyor bunun. Fikret'in anlattığı bir 
olasılık, Şeyhülislam'a gidip akıl danışıyor yapacağı bir işin dine 
uygun olup olmadığını sormak için. O zamanlar Şeyhülislam 
Abdülhamit'in en korktuğu kişilerden biri, çünkü Şeyhülislam'ın 
fetvasıyla padişah olmuştur Abdülhamit, bir fetva ile yerinden 
edilebilir korkusuyla Şeyhülislam'ı herkesten fazla izletmektedir 
trajikomik bir şekilde. İki kere üst üste Şeyhülislam'a giden bir 
adamdan mutlaka korkulur deyip babası hemen İstanbul'dan o 
gece uzaklaştırılıyor. 


Ş. Ayla: Apar topar. 


S. Teber: Evet ve Fikret 13 yaşlarında anasız ve babasız kalıyor 
birdenbire. 


Ş. Ayla: Ailenin başına bir sürü şey daha gelecek değil mi? 


S. Teber: Evetçoktravma yaşayan bir aile. Fikret tek başına kalıyor 
13-14 yaşlarında. Onun o sıradaki büyük şansı -ya da şanssızlığı 
diyelim- Galatasaray Lisesi'ne verilmesi, birdenbire aydınlık 
bir dünya içinde yaşamaya başlaması, dünya kültürüyle temas 
etmeye başlaması. Ama çok ilginçtir, gene Galatasaray Lisesi'nin o 
günkü durumu bir tür büyük bir monad şeklindedir. Abdülhamit 
devri despotizminin içinde aydınlık bir okul, ama dışarı çıktığı 
anda her türlü felaketi tekrar yaşayabileceği bir ortam. İlerleyen 
yıllarda Fikret'in kız kardeşi zorla sarhoş bir adamla evlendirilir, 
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kocası tarafından dövülerek öldürülür ve Fikret bununla yeni bir 

Z travma yaşar. “Hemşirem İçin” adlı şiiri Türkiyede kadınlar için 
yazılan ilk büyük şiirdir, hatta biraz abartılı konuşursak, acaba 
bugün bile bu kadar güzel, bu kadar kapsamlı bir şiir yazılmış 
mıdır? Örneğini bilenler varsa bize duyursalar. Çünkü Fikret 
burada ilk önce annesine yönelik bir başlangıç yapar, şiirin ikinci 
alt başlığı zaten annesinedir, annesinin gidip çöllerde kalmasını 
yazar ve şiirin kadınlara adanmış bir yaklaşımı vardır, kadınların 
yaşadığı zorbalığı, şiddeti yansıtmaya çalışır. Annesinin zorla 
hacca gidişi ve oralarda kimsesiz mezarsız ölümünü anlatır. 
Döner, kız kardeşinin zorla öldürülüşünü anlatır ve bunun, şiirin 
ve kadınların yaşadıkları zorbalıkların sonunu, mutlaka ve ancak 
kadınların yeniden bu işe sahip çıkarak kurtulabileceklerine 
bağlar. Ancak kadınlar kendilerine sahip çıkabildikleri zaman bu 
sorunun çözülebileceğini açıklar. Bu çok kaliteli bir yaklaşımdır 
bence. 


Ş. Ayla: Evet dönemine göre farklı. 


S. Teber: Evet farklı, kadına havale eder ve “Sizleri gene siz kurta- 
racaksınız” diye bağlar. Bu süreç içinde bu sefer oğlu Halukl'la iliş- 
kisi, bir narsist romantik şair ve oğlunun ilişkisi... gene Freud'un 
ışığı altında tartışabileceğiz. Zaten hep bunlar da onun uzantısın- 
daydı. Biliyoruz ki evde bu kadar yalnız kalmak isteyen, panjur- 
ları, perdeleri, pencereleri kapayıp karanlıkta yıllarca yaşayabilen 
bir şair, ancak oğluyla hesaplaşmasını da tamamladıktan sonra 
tam mutluluğa erişebilir. Burada hemen Baudelaire'in bir şiiri bize 
ışık tutuyor. Baudelaire der ki bir şiirinde, “Bana en yakın insanı 
da kendimden uzaklaştırdıktan sonra arzu ettiğim yalnızlığa ve 
saf benliğime ulaşabileceğim?” Hakikaten de bütün yakınlarından 
koptuktan sonra istediği şiirlerini yazabileceğini söyler. Fikret'in 
Haluk'la olan ilişkisi bu boyutta da tartışılabilir. 1908 devrimi 
olmuştur, Fikret aradıklarını bulamamıştır. Tekrar büyük ka- 
panma diyebileceğimiz şekilde Aşiyan'a kapanmıştır. Meşrutiyet 
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devrimini yapanlarla da tek tek kavga etmeye başlamıştır, onları 
yanından uzaklaştırmıştır. Sonunda 1909'da bu despot gelenek- 
sel toplumdan gitmesi, İngiltereye oradan da Amerika'ya gitmesi 
için Haluk'u trene bindirir, kapıyı neredeyse arkasından kendisi 
kapatır. 


Ş. Ayla: Neredeyse kendisi zorla gönderir. 


YJ 


S. Teber: Evet neredeyse zorla gönderir. Bu zorla lafı biraz ruh- 
bilimsel. Eve gelir ve Haluk için ağıtlar yazmaya başlar. Haluk'un 
Defteri üzerine ağıtlar yazmaya başlar. Tabii dolaylı yoldan tam 
bir Oidipus çatışmasıdır bu, Haluk gider ve babasını unutur, ya- 
şamı boyu babasının kendisi hakkında yazdığı şiirlerin hemen 
hemen hiçbirini okumaz, hiçbirini yanında tutmaz, hatta kendisi 
için yaptığı resimlere bile dönüp bakmaz. 


Ş. Ayla: O da babayı öldürür, Freud misali. 


S. Teber: Evet. Talat Halman'ın çok saygın bir çalışması vardır; 
Haluk'la mektuplaşır Fikret'in durumunu sorması için, Haluk 
buna hemen hemen hiç cevap vermez. Yazdığı bir mektupta da 
kısaca bu negasyonunu, bu babayı inkârını açıklar bize. Ama ben 
bu kapasitedeki pek çok yazar ve şairin çocuklarıyla olan ilişkisi- 
nin benzer düzeylerde olabileceğini tahmin ediyorum. Örneğin 
keşke imkân olsa da Nâzım Hikmet'in oğlu Mehmet'le bir söyleşi 
yapılabilse. Mehmet'in Nâzım Hikmet hakkında düşündükleri 
duyulabilseydi çok büyük katkı olurdu. 


Ş. Ayla: Tevfik Fikret oğlu Haluk'u İngiltere'ye gönderdi; o da ba- 
basını içinde öldürdü bir şekilde. 


S. Teber: Öldürmekle de kalmıyor, Hıristiyan papazı oluyor Haluk. 


Ş. Ayla: Daha da ileri gitti. 
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7  S. Teber: Daha da ileri gidiyor, papaz oluyor ve Haluk ömrünün 

= sonuna kadar Amerikada Hıristiyan kilisesinde yüksek bir 
mevkide görevli olarak çalışıyor ve yaşamını öyle noktalıyor, 
Tevfik Fikret'in ateist olmasına karşın. Burada yine ruhbilimsel 
bakımdan çok öğretici bir görünüm sözkonusu, büyükanne, 
Tevfik Fikret'in annesinin annesi Rum, Hıristiyan ve zorla 
alınıp getirilip Müslüman yaptırılıyor, devşiriliyor. Annesi gene 
Müslümanlığa devam ediyor ama hac yolunda ölüyor, Fikret 
ateist, Fikret'in oğlu Haluk bu sefer aileye yapılan bütün bu 
haksızlıkları yadsıyıp çubuğu bu kez tersine bükercesine yeniden 
Hıristiyan olarak bütün bu travmayı bir miktar olsun düzeltmeye, 
nötralize etmeye çalışıyor. Bu çok dramatik bir şey. Yaşananların 
hepsi birbirini tamamlar nitelikte oluyor. Zaten Fikret'in şiirleri 
de buna benzer oluyor diyorlar ileride. Fikret de o zamana kadar 
alışılmış bütün Osmanlı şiir yapısını tersine çeviriyor, Divan 
şiirindeki beyit beyit yazılmaları, her beyit kendi içinde kapalı bir 
ünite teşkil ederken Fikret bütün bu sistematiği yıkıyor, Divan 
şiirinin yapısını yıkıp uzun şiirlerinde bile birinci mısradan son 
mısraya kadar oluşan büyük bir yapıyı kuruyor. Ki bunlardan 
hiçbir mısrayı, hiçbir dizeyi yerinden oynatmak mümkün değil, 
adeta büyük bir katedrali anımsatan anıtsal şiirler yazmaya 
başlıyor. Hem şiir yazma tarzı hem de aile yapısı birbirlerine 
ayrı dünyalarda ama bir bütünlük oluşturuyor. Tekrar geri 
dönersek, Fikret'in burada annesini, babasını yitirdikten sonraki 
Galatasaray günleri var yaşamında, çok önemli. Ayrıca yine altı 
çizilmesi gereken bir nokta, Fikret okula girdiği günden bitirdiği 
güne kadar hep en yüksek notu olan bir öğrenci ve onun kırdığı 
bu rekor bugüne kadar hâlen egale edilmemiş durumda. 


Ş. Ayla: Öyle mi? Çok ilginç! 
S. Teber: Evet. Çok yakınlarda müdürünün söylediği bir söz bu; 


bugüne kadar Tevfik Fikret'in ulaştığı başarı aşılmamış. Biz onun 
çalışkanlığına yine analitik açıdan bakmaya çalışırsak, acaba 


200 


sahiden çalışkan bir öğrenci miydi? Tabii ki sahiden çalışkan öğ- 
renci aldığı notlara bakarsak ama bu çalışkanlığı isteyerek mi ter- 
cih ediyor yoksa bir tür topluma karşı protesto için mi, kendine 
saygı duyulmasını istediği için mi ve kendisini ancak bu yollar- 
dan kabul edilebilir, önünde diz çökülür bir insan yapmak için 
mi çalışkan olduğunu ayrıca tartışmak öğretici olur diye düşünü- 
yorum. Fikret'in Galatasaray günleri tam bir efsanedir öğrencilik 
açısından; dürüstlüğü, erdemi. O sıralarda ilk şiirlerini yazmaya 
başlar, gariptir ki öğrencilik dönemlerinde ilk şiirleri arasında — 
bunu söylemeden geçmeyelim- Abdülhamit'e övgü dolu şiirler de 
yazar ama ilk şiirleri, çocukluk yaşlarındaki şiirlerdir. Onlar hızla 
aşılır ve ismini artık daha kendine özgü bir şair olarak duyurma- 
ya başlar. Liseyi bitirdikten sonraki günlerde de artık Recaizade 
Ekrem gibi çağın önde gelen, daha ilerici, daha dünyaya açık 
insanlarıyla tanışır. İleride Recaizade onun ve Osmanlı Türkiye 
kültürünün önemli sıçrama noktalarından birini oluşturacak 
olan Servet-i Fünun gazetesinin başına getirecektir Tevfik Fikret'i 
çok genç yaşında. Tevfik Fikret Servet-i Fünun'un başına geldik- 
ten sonra, yönetici olmaya başladıktan sonra, Servet-i Fünun bir 
edebiyat akımı olarak Türkiye kültür tarihinde çok önemli bir yer 
edinecektir. Fikret de orada kendisini kendisi yapan, Fikret ya- 
pan şiirleri yazacaktır. Bununla kalmayacaktır tabii, çevresinde 
bir Servet-i Fünun ailesi oluşturacaktır. Halit Ziya oraya gelecek- 
tir, Mai ve Siyah'ı yazacaktır, Aşk-ı Memnu'yu yazacaktır orada. 
Sonraki yıllarda Tanpınar der ki 1900 yılında üç büyük kitap çık- 
tı, bunlardan biri Rubab-ı Şikeste, diğerleri ise Mai ve Siyah ile 
Aşk-ı Memnu. Halit Ziya Aşk-ı Memnu ile Türkiye'nin ilk sahici 
büyük romanını yazacaktır, böyle bir aile içinde ve Fikret'in başı- 
nı çektiği, Fikret'in oluşturduğu bir aile içinde. 

Ş. Ayla: Büyük etkileri oldu Türk edebiyatında, bunlara biraz de- 
gineceğiz daha sonraki programlarda. 


19. Program 


Şenol Ayla: 94.9 Açık Radyo'da Didik Didik Freud programının 
içinde yaptığımız Tevfik Fikret saatlerindeyiz. İki haftadır Tevfik 
Fikret'ten konuşuyoruz, niye seçtiğimizi, Freud'la ne benzerlikler 
olduğunu konuştuk... Geçen hafta en son bıraktığımız yeri ha- 
tırlatayım. Galatasaray Lisesi'nin başarılı bir öğrencisiydi Tevfik 
Fikret. 


Serol Teber: Hatta bugüne kadar hâlâ aşılmayan bir başarı. 
Ş. Ayla: Evet. 


S. Teber: Yüz küsur yıldır hâlâ en başarılı öğrencisi! Onun aldığı 
notları bugüne kadar hiç kimse alamamış. 


Ş. Ayla: Okulu bitirdikten sonra neler oldu, oradan devam edelim 
mi? 


S. Teber: Orada bir tespit belki bizim için çok önemli, Tevfik 
Fikret Galatasaray Lisesi'nde okuduğu sürece hemen hemen hiç 
kimseyle arkadaşlık kurmaz, kimseye yakınlık göstermez. Rıza 
Tevfik Bölükbaşı da -diğer bir şair, yazar ve onun ileride yaşa- 
mı boyu en yakın arkadaşı olacak kişi- okulda Tevfik Fikret ile 
belli bir mesafe içinde arkadaşlık kurar, onun bize verdiği çok gü- 
zel bir tespit vardır. Tevfik Fikret için insanlardan uzak durmayı 
yeğleyen, onlarla arasına belli bir mesafe koymaya devamlı özen 
gösteren, mizantrop tanısı koyar. Ki bu Tevfik Fikret'in bütün 
yaşamı boyunca geçen bir şeydir ve bu mizantrop, yani insan- 
lardan bir tür korkan anlamında... Meraklıları için Balzac'ın ki- 
taplarını öneririm; Balzac'ın romanlarında bu tür insanlar vardır, 
muhteşem betimlemelerle tabii kuşkusuz. Fikret böyle bir kişi- 
likle Galatasaray'ı birincilikle bitirir ve çok çalışkan bir öğrenci 
olduğu için de tercihen öncelikle bugün Dışişleri Bakanlığı diye 
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çevirebileceğimiz bakanlıkta, tercüme kaleminde bir görev alır. 
Fikret'in yaşamı bakımından da öğreticidir bu görev, Tevfik Fikret 
her gün düzenli olarak sabahtan akşama kadar büroya gider, ye- 
rinde oturur fakat görev yapılacak bir şey yoktur; bütün memur- 
lar otururlar bir tür bulmaca çözerler, sonra da akşam evlerine gi- 
derler. Tevfik Fikret de gelir, bazen kara kalem resim yapar sonra 
kalkar gider. Ama gene insanlarla, oradaki memurlarla belirli bir 
mesafededir. Bir iki kişi hariç ki ileride onlarla çok yakın ahbap 
olacaktır, İsmail Hakkı Ertaylan sonradan üniversitede edebiyat 
profesörü olacaktır ve Fikret için paha biçilmez anılarla dolu bir- 
takım çalışmaları olacaktır... Günlerden bir gün Tevfik Fikret'in 
kişiliğini bize anlatacak önemli bir olay olur, Fikret bu memuriye- 
ti terk eder ve evine gider. Osmanlı'nın o zamanki dönemlerinde 
âdet olduğu gibi aylardır alınamayan aylıklar herhangi bir neden- 
le ayrıldı diye Tevfik Fikret'in evine götürülür. Oradaki arkadaş- 
larından biri “sizin birikmiş aylığınız” der. Burada Fikret ilk defa 
toplumsal praksis içindeki -ya da gene Freud'a dönersek günlük 
yaşamın psikopatolojisi içinde- yaşadığı bu ilk şoku yansıtan bir 
tavırla “ben orada çalıştığım sürece, bulunduğum sürece hiçbir 
iş yapmadım ki, yapmadığım işlerin parasını mı alacağım?” der. 
Kendisine getirilen ve kendisinin o sırada çok ihtiyacı olan parayı 
geri çevirir. Şaşırırlar ve “vezneden çıkmış bu parayı ne yapaca- 
ğız biz?” dediklerinde, -o zaman çok güncel olan bir meseledir; 
Balkanlar'dan gelen göçmenler için para toplanmaktadır, yardım 
toplanmaktadır- “hiçbir şey yapamazsanız benim adıma ya da 
çalıştığımız kurum adına göçmenlere yardım fonuna iletebilirsi- 
niz” der. 


Ş. Ayla: Onu bile “çalıştığımız kurum adına” diye belirtmek ihti- 
yacı duyuyor, hak etmediğini düşünerek. 


S. Teber: Kesinlikle öyle belirtiyor, yani “benim adıma” lafını 


da belki de ben şu anda kendiliğimden söylemiş olabilirim, 
gayriihtiyari söyledim; inanın kurum adına diyor. Tevfik Fikret'in 
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buradan ayrıldıktan sonraki durumu ekonomik bakımdan hiç iyi 
değildir. Ama kısa bir süre sonra Galatasaray Lisesi'nde bir Türkçe 
öğretmenliği sınavı açıldığını duyar ve oraya çok istekli olarak 
katılır. Gene girdiği her sınavda olduğu gibi burada da birincilikle 
sınavı kazanır ve Galatasaray Lisesinde Türkçe öğretmeni 
olarak çalışmaya başlar. Fikret'in yaşamında az rastlanır mutlu 
anlardan biridir, eğitim kurumunda, özellikle kendisini yetiştiren 
Galatasaray gibi bir okulda öğretmenlik yapması ona tadına 
doyulmaz bir mutluluk verir. İşine dört elle sarılır ama gelin 
görün ki kısa bir süre sonra hükümetin aldığı keyfi bir kararla 
öğretmenlerin aylıklarında 9010'luk bir azaltma yapılacağı 
söylenir. Fikret buna müthiş öfkelenir, tek başına bireysel bir 
çıkıştan öfkelenir. Bunca kurum varken, bunca kısıntı yapılacak 
durum varken ilk iş eğitim kurumlarında 9010'luk bir azaltma 
yapılmasını, -zaten öğretmenlerin ellerine geçen az bir paradır- 
bu kurumda kısıntı yapılmasını “ben böyle bir devlette çalışmak 
istemiyorum” diye protesto eder. Bunu bize anlatan o zamanın 
Galatasaray Lisesi müdürü Abdurrahman Şeref Bey'dir, ki ileride, 
Meşrutiyet devriminden sonra milli eğitim bakanı olacaktır... 
Tevfik Fikret yine birkaç ay aylık alamaz, okuldan ayrılır ve 
evine gider, yalnız ciddi bir ekonomik zorluk içindedir. Sonunda 
müdür Abdurrahman Bey veznedarla Tevfik Fikret'in birikmiş 
paralarını, epey miktartutan paralarını Fikret'in Boğaz'daki evine 
gönderir. Fakat orada gene yeni bir anekdot vardır, gönderen 
veznedar da Fikret'i yakından tanıyan bir kişidir, Fikret çok yakın 
karşılar “yalnız bütün öğretmen arkadaşlarım paralarını aldılar 
mı?” diye sorar. Veznedar “hayır almadılar ama sizin durumunuz 
göz önüne alındı ve siz okuldan radikal olarak ayrıldığınız için 
biz size bu parayı getirmek zorunda kaldık” der. Fikret de o ironik 
ünlü gülümsemesiyle “maalesef bu sizin getirdiğiniz parayı 
alamayacağım, beni arkadaşlarımla dayanışma içinde olmaktan 
lütfen engellemeyin, bu parayı vezneye iade edin. Ne zaman ki 
onlar bu paraları hep birlikte alırlarsa ben de o zaman kabul 
ederim, şimdi alamam,” der. 
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Ş. Ayla: “Beni bu zevkten mahrum etmeyin,” diyor değil mi? 


S. Teber: Evet öyle diyor ve tekrar paraları geri gönderiyor. 
Abdurrahman Şeref Bey de şöyle diyor: “Fikret'in bu dürüstlüğü 
hepimizin kanını dondurdu, böyle bir şeyi biz şimdiye kadar top- 
lum olarak hiç yaşamamıştık, Fikret bize iki büyük ders verdi bu 
konuda” Herkesin üzerine titrediği para konusu, Fikret'in ilk bü- 
yük negasyonudur bir anlamda, parayı inkâr eder, parayı yadsır, 
hakkı olmayan bir parayı diyelim ya da kendince öyle gördüğü 
bir parayı yadsır. 


Ş. Ayla: Gerçi Galatasaray Lisesi'nde bu almadığı maaş daha fark- 
lı, hakkı olmadığını düşündüğünden değil, ama diğerleriyle bir- 
likte alamadığı için böyle yapıyor. Bu dönem aslında çok da mut- 
lu olduğu bir dönem demiştin, ama oradan niye ayrıldı bu kadar 
hızlı, apar topar? 


S. Teber: Burada tabii Fikret'in mizacı ya da kişiliğini yeniden 
bir köşesinden tartışmak gerekebilir. Belki de Fikret orada çok 
mutlu iken, mutluluktan korktuğu için kaçmış da olabilir. Yani 
çoğumuza yabancı gelen böyle bir tanımlamanın belki biraz açıl- 
maya gereksinimi var. Fikret'in gençlik yaşlarından beri dünyaya 
duruşu melankolik bir tavırdır, melankolik bir mizacın tavrıdır 
ya da duruş biçimidir. Bunu biz kesinlikle burada bir hastalık ola- 
rak almayalım, yani ne klasik psikiyatri kitaplarındaki melankoli 
ya da depresyon tanımıyla paralel düşünelim ne de Dünya Sağlık 
Teşkilatı'nın depresyon üzerine koyduğu kriterlere uygun düşü- 
nelim. Ben sanatkârlar üzerine böyle bir düşüncenin, özellikle 
sanatkârlara yönelik bu tür tanımlamaların çok doğru olmadığı 
kanısındayım. 


Ş. Ayla: Bir yaftalama oluyor değil mi? 


S. Teber: Evet, ille beyaz adamın kriterlerine uygun şekilde 
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kategorize etmek ve damgalamak. Ben buna karşıyım, bunun 
tersine Fikrete yaklaşımı ben Homeros destanlarındaki melan- 
kolik bazı tiplemelere, ondan sonra Aristoteles'in ünlü Sorunlar 
kitabının 30. bölümünde hâlâ aşılamayan bir melankoli bölümü 
vardır, 2300 yıl önce yazılmıştır ve hâlâ aşılamamaktadır, orada 
Aristoteles söylemiş, sonra öğrencilerinden Teophrastos yazılı 
hale getirmiştir büyük bir olasılıkla. Onun şöyle bir giriş cümle- 
si vardır: “Neden dünyada gördüğümüz ünlü filozoflar ve şairler 
hep melankoliktirler?” Fikret'in duruşu böyle bir bağlam içinde 
değerlendirilebilir, dünyaya çıplak gözleriyle değil daha çok ruhu- 
nun gözleriyle bakan insanların duruşudur bu. Ki bunun kültür 
dünyasında en görkemli örneklerinden bir tanesi Albert Dürer'in 
ünlü eseri “Gravure de Melancholia'dır, oradaki kadının duruşu ve 
ileriye doğru bakışı... onun gözlerine baktığımız zaman Fikret'in 
konumunu biraz daha iyi anlayabiliriz. Bundan daha yakın ta- 
rihteki karşılaştıracağımız bir kişilik de Walter Benjamin'in ya da 
genel olarak “Satürn Çocukları” denen bu melankolik kişiliklerin 
dünyayla olan ilişkileri. Hatta burada şöyle bir yakınlaştırma da 
yapabiliriz daha iyi anlatmak için; Fikret Walter Benjamin'den 
çok daha önce yaşadığı için ona öykündüğü sözkonusu edilemez 
elbette, Fikret öldüğü zaman Benjamin yeni doğmuştu, haberi 
de olmasına imkân yok ama Fikret en iyi şiirlerini yazmak için 
Aşiyandaki evin perdelerini kapar, panjurlarını kapar, kapılarını 
kapar ve loş bir ışıkta neredeyse yarı kapalı gözlerle muhteşem 
şiirlerini yazar. Daha ilerideki yıllarda Walter Benjamin ve ken- 
disini yakından tanıyanlar derler ki “Walter Benjamin gözlerini 
açarak oturduğu yerde ya da Paris kahvelerinde gözlerini açarak 
etrafı seyretmez ya da bizim konuşmalarımızı dinlemez, her za- 
man bir miktar, üçte iki oranında göz kapaklarını kapatır” 


Ş. Ayla: Panjurları indirir! 


S. Teber: Aynen öyle! Gözlerinin panjurlarını indirir ve dünyaya 
dolaylı bir tür sis arasından -ki ileride Fikret'in “Sis” şiirine de 
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buradan gelebiliriz- bakar ki o çıplak gözün getirdiği konturlar 
silinsin, toplumun aynanın arkasında kalanlarını görebilsin, ru- 
hunun gözleriyle görebilsin dünyada olup bitenleri. Fikret'i, me- 
lankolik dünyasını böyle bir bağlam içinde değerlendirebiliriz. O 
tabii sokakta yaşayan insanların anladığı anlamda ‘normal bir in- 
san değildir ama klasik psikiyatriye çok bel bağlamış, çok angaje 
akademik düşünenlerin anladığı ya da değerlendirdiği anlamda 
bir çılgın da değildir. Sanatçıdır o; romantik, dört dörtlük muh- 
teşem bir sanatçıdır. 


Ş. Ayla: Psikiyatri ders kitaplarında sınıflanmaması gereken bir 
konumda. 


S. Teber: Kesinlikle. 


Ş. Ayla: Senin Melankoli adlı da bir kitabın var, çok çok güzel bir 
araştırma, çok güzel bir kitap, onun da burada çok adı geçiyor, 
anıyoruz Tevfik Fikret'le beraber melankoli sözcüğünü. Onun 
için melankolinin üzerinde biraz daha duralım, çağdaşlarından 
mesela Halit Ziya Uşaklıgil'in Mai ve Siyah'ı var, başka bir sürü 
söylenecek şey var, o yüzden melankoliden hemen çıkmayalım. 
Çünkü senin kitabının adı da Tevfik Fikret'in Melankolik Dünyası 
üst başlığı altında “Aşiyandaki Kahin.” Onun için melankoli bi- 
zim için önemli bir kelime, Freud için de çok kullandığımız bir 
şey. Melankoli hakikaten Homeros'tan günümüze birçok yerde 
karşımıza çıkıyor. Homeros destanlarında ilk melankolik kişilik 
olarak Bellerophontes'i saptamışsın çok doğru olarak. Oradan gü- 
nümüze kadar bir sürü böyle örnek var. Bellerophontes mesela 
melankolik kişiliğiyle hem hüzün hem de öfke arasında çok gidip 
gelen biri, bu Tevfik Fikret'te de çok gördüğümüz bir şey değil mi? 


S. Teber: Çok gördüğümüz, çok benzeyen bir kişilik. Aslında 
neredeyse tam da birbirlerine benziyorlar diyebilirim. 
Bellerophontes'i çok kısa iki cümlede özetlersek, toplumdaki 


haksızları görüp ünlü Pegasus'un üzerine binerek Olimpos da- 
ğına saldırmaya kalkar. Çok iyi de bir savaşçıdır, çok erdemli bir 
savaşçıdır, aynı Tevfik Fikret'in Aşiyan'dan kalkıp İstanbul'daki 
despotizme ya da Abdülhamit döneminde saraya karşı olan baş- 
kaldırısına benzer bir şekilde. Ama tabii ki bu mitolojik kahra- 
manın Olimpos saldırısını o tanrılar katı hiçbir zaman affetmez 
ve onu evirip çevirip bir yerde Pegasus'un üzerinden yere düşü- 
rürler. O acılar içinde sonsuza kadar kendini yer bitirir, bir yerde 
tüketir... Daha yakın çağlarda Baudelaire üzerine bir araştırma 
yapan Sartre'ın çok güzel bir betimlemesi vardır Baudelaire için, 
“şair hüznünü, yüreğindeki acıyı yitirirse insanlığın durumunu 
anlamakta zorluk çeker, anlayamaz” Bu gerilimi kaybettiği anda 
dünyayı algılama gücünü yitirir, onun için acı sürekli olarak dün- 
yanın iç ritmini kavramasını kolaylaştıran bir duygu oluşturur. 
Bunu tamamlar nitelikte yine Susan Sontag'ın Walter Benjamin 
üzerine yazdığı nefis bir monografiden şöyle bir söz aklıma ge- 
liyor: “Erdem neredeyse hüzün oradadır.” Bu da Tevfik Fikret'in 
az önce anlattığımız o paraya karşı olan negasyonlarını, erdemli 
tavırlarını anlatmada bize yol gösterici olabilir. Bu kadar erdemli 
olan bir kişilik aynı zamanda hüzünlü olmaya neredeyse yazgı- 
lıdır. Tevfik Fikret'in hep söylenen erdemliliği, yaşamı boyunca 
kendisinde aksi görülmeyen, hiç kimsenin aksini söyleyeme- 
diği bir tavırdır bu erdemli olma. Hatta bazı şairler ve yazarlar 
Aşiyan'ın o zamanki İstanbul'da ikinci bir başkent olduğu, do- 
kunulamaz bir mekân olduğunu söylerler; “İstanbul'un dışında 
ayrı bir mekândır o ve esas İstanbul'un vicdanını Aşiyan yönlen- 
dirir; derler. Bu kadar ileri giderler. Herkesi sürgüne gönderen 
Abdülhamit despotizmi, tabii ki bu arada Fikret'i de defalarca 
sorgulamıştır ama bütünüyle tahrip etmez ya da edemez. Belki 
de Abdülhamit de kendisine göre düşüncelerini kerteriz alabile- 
ceği bir yer bulmuştur, yani iki uç kutuptaki insan da birbirleriyle 
bir tür bakışma halindedirler. 


Ş. Ayla: İki taraflı bir kazanç var aslında. 
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S. Teber: Bilmiyorum Fikret bunu duysaydı beni ne yapardı! Tabii 

ki çok öfkelenirdi ama böyle bir şeyi de insan sezinlemeden ede- 
miyor. Fikret'in ateizmi, dine ve kahramanlığa karşı çok büyük 
başkaldırısı, anımsatmaya çalışacağımız şiirlerindeki başkaldırısı 
yenilir yutulur cinsten değildir ve Fikret öldükten sonra özellikle 
bağnazlar, köktendinciler ona karşı kökten bir saldırıya geçerler, | — 
karalama kampanyası yaparlar. Ama burada çok öğretici bir du- 
rum vardır, Fuat Köprülü ki oldukça sağa yakın, molla takımına > 
yakın diye tanınır -ben öyle olup olmadığını değerlendirecek du- 
rumda değilim ama oldukça sağda ve dindar bir aileden geldiği 
bilinir- Fikret öldükten sonra Fikret hakkında ilk monografik ya- 

zıyı yazar. 1919'da bir broşür yazar, kısa bir broşür ama hakikaten 
okunmadan geçilemeyecek güzellikte bir çalışmadır bu. Burada 
Fuat Köprülü aslında bu mollaların saldırısına karşı bir anlamda 
gene İslam dinini korumak için Fikret'i korur. Bakın burada an- 
laşılmaz gibi görünen bu cümleyi açmak istiyorum. Fuat Köprülü 
yazının girişinde şöyle der “o kadar erdemli, o kadar tertemiz vic- 
danlı bir insandı ki Tevfik Fikrete saldıracak olan her kim ise ya- 
ralanır ve kirlenir. Bu bakımdan sözde dindarmış ya da hakikaten 
dindarmış gibi görünenler zinhar Tevfik Fikrete olumsuz bir laf 
söylemesinler, onların arkalarını dayadıkları şey ne olursa olsun, 
ister din, ister devlet, vs. Fikret'le karşılaştırıldığı zaman lekele- 

nir ve yaralanır” Bunu önlemek için, yani aslında dini kurtarmak 

için Fikret'i savunur. 


Ş. Ayla: Evet şimdi anlaşılır oldu. 

S. Teber: Yani nefis bir tanımlama. Burada Fuat Köprülü'nün 
mantığına da büyük saygı duymadan geçemiyor insan. Yani bu 
denli bir aura, bu denli bir erdem halesi oluşturmuştur Fikret ya- 


şadığı sürece. 


Ş. Ayla: Baudelaire'i de yakın görüyoruz değil mi Tevfik Fikret'e? 
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“ S. Teber: Evet, Rubab-ı Şikeste'ye baktığımız zaman Baudelaire'in 

z Paris Sıkıntısı ve Kötülük Çiçekleri'ni anımsamamak mümkün de- 
gil. Bazı şiirlerinin özellikle başlıklarını vermekle yetinmek istiyo- 
rum; örneğin “Tasalanma” “Perişan Şiir? “Biraz Umut,” “Uyku, 
“Hayatımın Sayfalarından,” ve “Yaşadığıma Pişman” gibi şiirler... 
Buşiirlerinde Fikret sürekli olarak kendi kişiliğini, öz benliğini ve 
psişesini arar. Sürekli yalnız kalmak çabası içindedir, kendi kişi- 
liğini, kendi benliğini köşe bucak arar çünkü kendini tanımadan 
dış dünyaya dönük bir şeyler yapması mümkün değildir, dış dün- 
ya ile hesaplaşması mümkün değildir. Burada Foucault'nun bize 
gösterdiği gibi bir “etos” durumu vardır, bir hazırlanma durumu 
vardır ama bu hazırlanma dindarların, teologların zannettikleri 
gibi öbür dünyaya hazırlanmak değil, tam tersine içinde yaşanı- 
lan bu dünyaya hazırlanmaktır; bu dünyadan bağımsızlaşmak 
ve özelleşmek, öznelleşmek, özneyi tüm bağlarından kopararak 
neredeyse bir tür gökyüzüne salabilmek. Ki Fikret ilerideki bir şi- 
irinde bunu söyleyecektir “kendi gökyüzümde, kendi kanatlarım- 
la kendim uçarım” diye. Bu da artık Türk edebiyatında simgesel 
bir şey olmuştur. Bunu hepimiz annelerimizden, babalarımızdan 
duyduk, yüz yıla yakın bir süre söylenegelen bir şeydir. Bunun 
için de Fikret parayı yadsımıştır, devletle olan ilişkilerini yadsı- 
mıştır, inkâr etmiştir ve her türlü ödüllendirilmeyi yadsımıştır... 


Ş. Ayla: Bugünkü programımızın sonuna yaklaştık. Tevfik Fikrete 
önümüzdeki hafta devam edeceğiz, melankolisinden, içine ka- 
panmasından bahsedeceğiz. Etos dedik, bunun anlamını da biraz 
açacağız, öznelleşme anlamında kullandık... Önümüzdeki hafta 
bunlara devam edeceğiz, bugün için hoşça kalın. 


20. Program 


Ş. Ayla: Didik Didik Freud programının içinde üç haftadır Tevfik 
Fikret'i konuştuk, bu dördüncü haftamız, birkaç saat daha gidecek 
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gibi görünüyor, çünkü geniş bir konu ve önemli buluyoruz. 


S. Teber: Evet, Fikret çok kapsamlı bir kişilik, biz de bitiremiyo- 
ruz galiba ona olan duygularımızı yansıtmayı... 


Ş. Ayla: Gittikçe açılıyor değil mi? Kronolojik açıdan bakarsak 
şimdiye kadar liseyi bitirmesini, aslında liseden sonra kendi li- 
sesinde yani Galatasaray Lisesi'nde öğretmen olmasını konuş- 
muştuk. Arada melankoliye girdik, çıktık. Galatasaray Lisesi'nde 
öğretmenlikten istifa ettikten sonra Servet-i Fünun macerası var. 
Daha doğrusu macera da diyemeyiz, çok uzun bir süre... 


S. Teber: Aslında bir yerde macera demek doğru. O sırada bazı 
arkadaşları Servet-i Fünun adlı bir dergi çıkarmaktadırlar ve ça- 
ğın entelektüel kapasitesi en geniş insanlarından olan Recaizade 
Ekrem, Servet-i Fünun'un başına Tevfik Fikret'in geçirilmesini 
önerir. Bir kış günü onları alıp Servet-i Fünun matbaasına götü- 
rüp orada çalışanlarla tanıştırır. Hemen 1896 yılının ilk ayında 
çıkan Servet-i Fünunda Tevfik Fikret'in imzası vardır artık, onun 
yönetiminde çıkmaya başlar. O günden sonra da neredeyse bir- 
denbire diyeceğimiz -ya da Orhan Veli'nin tanımını kullanırsak 
“her şey birdenbire oldu!” — gibi bir durumla Servet-i Fünun ede- 
biyatının niteliği değişir. Osmanlı Türkiye tarihinde bir okul ni- 
teliğine, bir edebiyat akımı niteliğine dönüşür. Pek çok ünlü şair, 
yazar bu çatı altında toplanır ve yine Halit Ziya'nın tanımıyla bir 
tür “Servet-i Fünun ailesi” oluşur. Bu konuda bizzat orada çalışan 
Cenap Şahabettin, Halit Ziya Uşaklıgil, yine Fuat Köprülü -bi- 
raz uzaktan izleyerek- ve Mehmet Rauf'un anılarında söyledik- 
leri tek bir şey vardır; Servet-i Fünun'un kalbi Tevfik Fikret'tir. 
Oraya girenler gönüllü olarak -Cenap Şahabettin'in ya da Halit 
Ziyanın tanımlamalarını belki biraz abartılı buluyorum ama- 
bir tür “vecde kapılmışçasına” Fikret'in etrafında bir hâle oluştur- 
muşlardır. O denli onları etkilemiştir. Halit Ziya Uşaklıgil, “ama 
Servet-i Fünun'da çalışanları bir arada tutan edebi güç nedir diye 
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sorarsanız estetik beğeniden öte hiçbir şey değildi.” der. O ede- 

=%  biyatakımı için de belki tek bir cümle söyleyebiliriz, bu akımın 
etkisi nedir, esprisi nedir dendiği zaman benim söyleyebileceğim 
şu; ilk defa orada bir avuç aydın dış dünyadaki olayların ötesinde 
kendi öz benliklerini, insan olarak kendi benliklerini irdelemeye, 
kendileriyle hesaplaşmaya, kendilerinde bulduklarını yapıtlarına 
yansıtmaya başlamışlardı. Burada Halit Ziya'nın Mai ve Siyah'ı, 
ardından gelecek olan ünlü Aşk-ı Memnu'su, ki burada Halit Ziya 
Uşaklıgil Bihter tipini, kişiliğini sergiler ve Bihter'in arkasında 
asıl aile içi ensesti sayfalar boyu bize anlatır. Düşünün, geleneksel 
bir toplumda ensesti beraat ettirir bir anlamda. Yani Adnan Bey 
ile kızı Nihal arasındaki yoğun aşk ilişkisini, biz okuyanlar “evet” - 
leriz, o denli başarılı bir yapıt sergilemiştir Halit Ziya Uşaklıgil. O 
dönemde, başka hiçbir edebiyat akımında, yani o dönemki ede- 
biyat akımlarında ya da edebiyatçıların arasında olmayacak bir 
açılımdır. Öte tarafta Tevfik Fikret kendi analizini, kendi otoana- 
lizini yapmaktadır yeni şiirlerinde. Böylesi bir gelişme ortamında 
1900 yılında Tevfik Fikret'in Rubab-ı Şikeste kitabı yayımlanır ve 
Tevfik Fikret yine o günlerde yazdığı “Son Nağme” şiiriyle, bugü- 
ne kadar anlaşılmayan nedenlerle ya da yeteri kadar anlaşılma- 
yan nedenlerle -ayrıca her şeyin de anlaşılmasının şart olmadı- 
ğının altını çizerek- Tevfik Fikret, Servet-i Fünundan ayrılır ve 
Boğazdaki evine kapanır. Bunu ilk kapanma olarak tanımlamak 
mümkün, tabii bu tesettür anlamında bir kapanma değildir, top- 
lumdan ayrılarak, uzaklaşarak keşişvari bir şekilde kendi iç dün- 
yasına kapanmıştır. Burada yine bir adım daha atarak söyleyebi- 
liriz ki, o güne kadar Fikret kendisiyle hesaplaşmıştır, kendisini 
hazırlamıştır, daha önce bahsettiğimiz etos kavramı “ben buyum, 
ben acılar içinde kıvranan bir şairim, ben buyum, şimdi gelelim 
sizin durumunuza” diye bir tür toplumsal hesaplaşma dönemine 
girmiştir Fikret. 


Ş. Ayla: Etos aslında kelime olarak öznelleşme demek, yani bi- 
reyselleşme bir anlamda... Ama bu asla bencil bir bireyselleşme 
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değil, içine dönüp toplumu anlamak ve onlardan hesap sormak 
anlamında. 


S. Teber: Evet kesinlikle öyle, kökeni de Sokrates'in Alcibiades di- 
yalogundaki “kendini tanı” tanımından yola çıkar ve bu kendini 
tanımanın sonucunda egoyu bulmak ama kesinlikle egoist olmak 
değil... 


Ş. Ayla: Öznelleşme, içine dönmeden bahsediyoruz, Tevfik Fikret 
bu konuda yalnız değil, bir sürü benzerleri var, Kafka, Baudelaire, 
Heine, Beşir Fuad, Orhan Veli ve Sait Faik'i sayabiliriz... 


S. Teber: Kesinlikle öyle, hem dünya kültüründe hem Türkiye 
kültüründe... dünya kültüründekiler yeteri kadar biliniyor ama 
Türkiye kültüründe ben yeniden Şinasi'nin adını, çok unutuldu- 
ğu için, çok unutturulmak istendiği için hep bir kenara bırakılan 
İbrahim Şinasi Efendi'nin adını anmak, Tevfik Fikret'ten de otuz 
kırk yıl önce kendi içine kapanarak Türkiye toplumunda büyük 
dönüşümleri başlattığının altını çizmek istiyorum. Kendi küçü- 
cük yaşamı pahasına, neredeyse kendi kendini yeme pahasına 
gene aynı melankolik, paranoid ruhsal durum içindeydi Şinasi. 
Onun ardından Beşir Fuad'ı bizim burada saygıyla anmamız ge- 
rekir. Beşir Fuad öyle bir kişilikti ki, şair değildi, belki birinci sı- 
nıf bir yazar değildi ama Türkiyede ilk pozitivistti ve filozofiyi 
başlatan insandı. Son çalışmasının Voltaire biyografisi olduğunu 
söylemek bile bir şeyler anlatmaya yeter. Voltaire'i Türkiye'ye ta- 
nıtan insanlardandı, Fransız ansiklopedistlerini, aydınlanma dö- 
nemi filozoflarını Türkiye'ye tanıtan insandı. Herkesle polemik 
yapıyordu. Tabii yapılması gerekenlerle yapıyordu bunu, yani 
polemik hastası değildi ama tek başına o dönemin Don Kişot'u 
gibi değirmenlerle dövüşüyordu ve bütün bu dövüşme sonunda 
anlaşılır nedenlerden dolayı Beşir Fuad yorgun düşmüştü. Otuzlu 
yaşlarının ortasında, pozitivizmi, bu dinozorlaşmıştoplumsal ya- 
pıya kabul ettirmek için intihar eder. Damarlarını keserek intihar 


210 


eder, bir yandan da intiharının dakika dakika sekreterliğini ya- 
par, nasıl ve hangi duygular içinde olduğunu gücünün yettiği son 
dakikaya kadar yazar ve böylece ardından bize çok kısa da olsa 
anıtsal, unutulmaz bir yapıt bırakır kendi ölümünün günlüğünü 
tutarak. 


RK, 


Ş. Ayla: Bu özelliğiyle de belki dünya edebiyatında tek değil mi? 
Adım adım ölümünün kaydını gerçekleştirmek... 


S. Teber: Olabilir, en azından ben bilmiyorum, muhtemelen tek- 
tir. Beşir Fuad yine Osmanlı Türkiye kültüründe bir kilometre 
taşıdır. Beşir Fuad'ın intiharından sonra kültür ikiye ayrılmış de- 
nilebilir, o kadar etkileyici olmuştur ki Recaizade Ekrem Araba 
Sevdası romanını -oradaki ünlü Bihruz Bey tipini yazdığı halde- 
yayınlamayı sekiz on yıl ertelemiştir ve onu tekrar yeniden göz- 
den geçirmek zorunluluğunu duymuştur. Yani herkes artık Beşir 
Fuad'ın ölümünden sonra onun yakınları olsun uzakları olsun, 
seveni sevmeyeni olsun Beşir Fuad'ı anımsamadan, onun yaz- 
dıklarını göz önüne almadan bir şey yazamaz olmuştur, bu den- 
li etkileyicidir... Fikret hiçbir zaman diğer yazarlarda, şairlerde 
alışılageldiği gibi büyük erdemlerini, büyük kahramanlıklarını, 
güçlülüklerini değil tamamen uykusuzluklarını, acılarını, korku- 
larını, gecenin bir saatinde bir yaprak hışırtısından kalbinin ne 
denli çarptığını... 


Ş. Ayla: Ümitsizliklerini... 


S. Teber: Umutsuzluklarını, çaresizliklerini anlatmıştır, kendi 
güçsüzlüğünü sergilemiştir Fikret. Ama gelin görün ki Fikret 
bunları anlattıkça çoğalmıştır ve İstanbulda ya da Osmanlı 
İmparatorluğu'ndaki etkisi, kişiliğinin yarattığı aura, o yoğun çe- 
kici güç artmıştır Fikret'te. Fikret Servet-i Fünun defterini kendi 
dünyasında kapattıktan sonra Boğaza çekilir ve orada artık top- 
lumla hesaplaşma, büyük destansı şiirler yazma dönemine girer. 
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“Ben buyum, der Sokratik bir ironiyle “ama hepimiz aynı sanda- 
lın içindeyiz, hepimiz birden benzer bir toplum içindeyiz, şimdi 
gelelim sizin durumunuza” 


Ş. Ayla: Bu büyük şiirlerden, özellikle “Sis”ten bahsedeceğiz şimdi 
değil mi? Bu arada bir şeyin altını çizelim, Rubab-ı Şikeste ile il- 
gili ortak bir yanılgıdan bahsettin, “Kırık Saz” olarak çeviriyoruz 
Türkçeye ama aslında sen “rubab saz değildir” dedin. 

S. Teber: Rubab ya da lir denen çok özgün bir çalgı. Sazla hiç ala- 
kası olmayan bir çalgı ama yazık ki kitabın birinci baskısında biz 
de aynı kolektif hatayı yapıp “Kırık Saz” diye çevirmişiz. Onu en 
kısa zamanda düzeltmek gerekir. 

Ş. Ayla: Çok Batılı bir çalgı aslında lir, mitolojik bir çalgı. 

S. Teber: Mitolojik bir çalgı, gerçekten mitolojideki perilerin, tan- 
rıçaların ellerinde gezdirdikleri, sonra da Roma imparatorunun, 
hatta Neron'un bile elinde var. 

Ş. Ayla: Rubab, çalarak Roma'yı seyrettiği çalgı. 

S. Teber: Roma'yı yakarak seyrettiği çalgı! 

Ş. Ayla: Bu öğrendiğimiz bilgiyi aktaralım, ben de şaşırdım. 

S. Teber: Evet paylaşalım gerçekten. 


Ş. Ayla: İç hesaplaşmaları için Aşiyan'a kapanmaya başladı Fikret, 
neler oldu sonra? 


S. Teber: Tevfik Fikret'in burada yazdığı ilk büyük destansı şiir, 


edebiyatın unutulmaz kilometre taşlarından birini oluşturan şiir 
“Sis”tir. Fikret bunu 3 Mart 1902'de yazmıştır, Aşiyan'dan ya da 
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Boğazdaki yalıdan kalkıp İstanbul Boğazı'nı sisler içinde gördü- 
ğü bir gün. Tabii bu alegorik bir yaklaşımdır, Boğazdaki gerçek 
sistir ama Fikret bunu alıp alegorik olarak tüm İstanbul kenti- 
nin, Osmanlı başkentinin bir despotun yönetimindeki geleneksel 
bir toplumun bütün yapısını irdeler biçimde kullanmıştır. Şiirin 
birinci dizesiyle son dizesini değiştirmek ya da aralarında her- 
hangi bir eksiklik yaratmak mümkün değil, bütün yapı bozulur. 
O kadar muhteşem bir bütünsellik içindedir ve Fikret'in bu şiiri 
yazabilmesinde edebiyatın -Mehmet Kaplan çok kapsamlı bir ki- 
tap yazmıştır Fikret üzerine, onun da altını çizdiği gibi- burada 
mutlaka onun ressam Fikret olmasının da etkisi vardır. 


BIZ YAŞARKEN 


Ş. Ayla: Evet iyi çiziyor, kalemi de iyi değil mi? 


S. Teber: Evet çok iyi bir ressam, arkadaşları ısrarla söylerler ki 
Fikret ressamlığa devam etseydi o günlerin, yaşadığı günlerin 
en iyi ressamlarından biri olabilirdi. Usta ressamlar da bu kanı- 
yı paylaşırlar. Fikret'in “Sis” şiirini yazık ki aramızda iyi, güzel 
okuyacak biri yok, onun için en iyisi hiç okumamak, kötü oku- 
maktansa hiç okumamak. Çünkü Fikret'in bu şiirlerini, bütün 
şiirlerine getirdiği iç ritim, iç poezi, iç müzik eğer biraz hırpa- 
lanırsa Fikret çok üzülür, onun için onu hiç üzmeden şiire hiç 
dokunmayalım. 


Ş. Ayla: İçimizden okuyalım! 


S. Teber: Herkes imkân bulduğu zaman okumalı ama bu şiiri in- 
sanlar okumadan ölürlerse bence yazık olur. 


Ş. Ayla: Yapılmadan ölünmeyecekler listesine yazmamız gerek! 
S. Teber: Bu kadar güzel bir şiir olabilir ve İstanbul'u analiz 


eden, o zamanın İstanbul'unu bu kadar iyi analiz eden bir şiir... 
bence tek bu şiir üzerine bile birkaç analitik araştırma yapmak 
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mümkündür. Fikret burada İstanbul'u ilk önce uzaktan zumlar, 
uzaktan bakar kente, kentin yapışkan sisler altında ne kadar ka- 
ranlık, ne kadar çirkin, ne kadar sahtekâr olduğunun altını çi- 
zer. Ondan sonra biraz daha zumlar, bu sefer içerideki yapıları 
tek tek araştırmaya başlar, zindanları -ki altını çizer, insanların 
en ufak bir laf, özgür bir laf ettikleri zaman atıldıkları, tutuklan- 
dıkları zindanları- anlatır, ara sokakları anlatır ve şiirin sonuna 
doğru orada yaşayan yoksul insanları, izlenmekten, söyledikleri- 
nin her bir cümlesinin duyulması halinde başlarına geleceklerin 
korkusundan boyunları bükülmüş insanları, İstanbul insanlarını 
anlatır, oradaki çocukların durumlarını anlatır. Tam Dr. Faust 
konumundadır Fikret burada, coşmuştur ve sürekli olarak tek- 
rar ettiği “bu facia, bu pislik örtünmeli ve sonsuza dek uyuma- 
lıdır” der, bunu defalarca söyler, “örtün ey facia, örtün ey kent, 
örtün ve sonsuza dek uyu” Fikret bunun altını defalarca çizer ve 
İstanbul'un, metropolün ve toplumun tabii her şeyden önce kim- 
liksiz ve kişiliksiz olduğunun altını çizer. 


Ş. Ayla: Fikret'in bu şiirinden esinlenerek yapılmış olan bir de 
tablo var değil mi? Şehzade Abdülmecit Efendi “Sis” adlı tablo- 
sunu yapıyor. 


S. Teber: O tablo da Aşiyan'da müzededir. Yalnız burada benim 
kanım, burada bir yanlış anlaşılma olmuştur, Fikret'i anlamak 
burada zordur ve Abdülmecit Efendi Fikret'i sevmiştir ama an- 
lamamıştır gibi geliyor bana, düzeltilmeyi çok isterim. O emp- 
resyonist bir tavırla o tabloyu yapmıştır ama Fikret'in buradaki 
başkaldırısı, Faustvari başkaldırısı bence ekspresyonist bir baş- 
kaldırıdır. Tam tersi bir yöntem. 


Ş. Ayla: Tablo sanki sadece Fikret'in sabah kalkıp Boğaz'ı görmesi 
ânında çizilmiş gibi, sisin yansıttığı alegoriyi, metaforu koymuyor. 


S. Teber: Abdülmecit Efendi'nin bunu pek sezinlediği ve 
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7 anladığından ben biraz şüpheliyim. Her şeye rağmen Fikret'e çok 
x yakın durması, çok sevmesi de çok saygıdeğer bir tavır tabii. 


Ş. Ayla: Burada aslında Tevfik Fikret “Sis” şiiriyle bir şeyleri kur- 
tarmaya değil haber vermeye önem veriyor değil mi öncelikle? 


S. Teber: Evet, bir felaketi anlatmaya çalışıyor. 
Ş. Ayla: Bir tür lakonik bir durum var Freud'da bahsettiğimiz gibi. 


S. Teber: Evet, kesinlikle öyle. Zaten alegorik sanatçı için de sa- 
nat ya da kültür bir bütün değil, bütünden kalan enkazın tanım- 
lanmasıdır. Enkazdan kurtulabilen -bu Walter Benjamin'in yak- 
laşımıdır tabii- parçaların toplanıp bir araya getirilmesinden o 
kültürün gerçek niteliği ortaya çıkarılabilir. Alegorik sanat bize 
bunu yapar. Tevfik Fikret'in 1902'de yazdığı şiire tabii ki çok bü- 
yük tepkiler olmuştur -bu tepkileri bir iki dakika için bir kenara 
koyalım sonra tekrar oraya geleceğiz- ama Orhan Pamuk Kara 
Kitap'ın ikinci bölümünde, Boğaz'ın sularının çekildiği bölüm- 
de Tevfik Fikret'in “Sis” şiirinin bir tür sağlamasını yapar. Bu da 
Türkçe edebiyatın muhteşem epizotlarından biridir kanımca. 


Ş. Ayla: Sular çekildiğinde ortaya çıkan pislik. 


S. Teber: Evet pislik ve enkazı anlatır, Boğaz'ın o yeşil lağım sula- 
rıyla bütün İstanbul'un ne denli salgın -alegori tabii- bir hastalığa 
ve salgın bir kokuşmuşluğa dönüştüğünü anlatır. Burada Ahmet 
Hamdi Tanpınar'ın bir deyimi vardır; “Sis” şiiri için “Abdülhamit 
döneminin romanıdır” der. Eğer Tanpınar'ın bu tanımını ka- 
bul edersek, ki çok doğru bir tanımlamadır, bence de Orhan 
Pamuk'un Kara Kitabı'na da Cumhuriyet döneminin 70. yılına 
bir armağandır diyebiliriz, öyle kabul edebiliriz. Ayrıca Ahmet 
Hamdi Tanpınar çok güzel bir betimlemede bulunur, “bu şiir tek 
başına bir öfke, tek başına bir protesto olarak nitelendirilmemeli” 
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der. Tabii ki çok üzgündür Tanpınar, bir yanıyla diz çökmektedir 
bu şiir karşısında ama bir yanıyla da kendi bulunduğu konum 
itibariyle, ideolojik ya da dünya görüşü itibariyle bu “Sis” şiirinde 
işlenen ya da üzerine gidilen konulardan ötürü üzgündür. “Tevfik 
Fikret'in burada yaptığı büyük bir bedduadır? der. 


Ş. Ayla: Lanet okumaktadır. 
S. Teber: Evet. 
Ş. Ayla: Bilge Karasu'dan da bahsediyorsun sen? 


S. Teber: Evet sonraki yıllarda ama Bilge Karasu'dan önce burada 
ben Yahya Kemal'in bir Tevfik Fikret'in “Sis” şiirine olan yakla- 
şımını anımsatmak istiyorum. Az önce demiştik, Fikret sık sık 
şiirin içinde “örtün evet ey facia, örtün evet ey şehir ve sonsuza 
kadar uyu” demiştir. Yahya Kemal “Kendi Gökkubbemiz” kita- 
bından alınan “Siste Söyleniş” şiirinde dolaylı olarak kendi üslu- 
buyla bunu biraz protesto eder, eleştirir. Ben o şiiri benzetebil- 
diğim kadarıyla okumak istiyorum. Şöyle diyor Yahya Kemal ve 
direkt olarak Fikrete gönderme yapılmıştır. 


Benzetmek olmasın sana dünyâda bir yeri; 
Eylül sonunda böyledir İsviçre gölleri. 


Bir devri lânetiyle boğan şairin Sisli. 
Vicdan ve rüh elemlerinin en zehirlisi. 


Hulyâma bir eza gibi aksetti bir daha; 
Örtün! Müebbeden uyu! Ey şehr! O beddua... 


Hayır bu hâl uzun süremez, sen yakındasın; 
Hâlâ dağılmayan bu sisin arkasındasın. 


Sıyrıl, beyaz karanlık içinden, parıl parıl 
Berraklığında bilme nedir hafta, ay ve yıl. 


Hüznün, ferahlığın bizim olsun kışın, yazın, 
Hiçbir zaman kader bizi senden ayırmasın. 


= Burada kendi biçemi ve üslubuyla mutlaka Yahya Kemal büyük 
bir şair ama söylenecek bir yığın şey var gibi geliyor bana, Tev- 
fik Fikret'in ‘Sis’ şiiri ve Yahya Kemal'in bu yaklaşımıyla. Bir kere 
ben sayın edebiyat eleştirmeni Oğuz Demiralp'in Yahya Kemal 
için kullandığı bir tanımı seve seve tekrar etmek istiyorum: “Yah- 
ya Kemal'in bütün şiirlerindeki dizelerinde yapmacık bir hüzün 
ama buna karşı bol bol hedonizm damlar” Neredeyse Yahya Ke- 
mal'in paçalarından bile damlar bu büyük hedonizm. Bir de is- 
ter istemez insan kişiliklerini karşılaştırmak istiyor. Tevfik Fikret 
ki yaşamı boyunca hiçbir devlet görevi kabul etmemiştir, parayı 
inkâr etmiştir, devlet görevlerini inkâr etmiştir, bütün hazları ya- 
dsımıştır. Falih Rıfkı Atay'ın, ‘Çankaya’ yapıtında -ama beni bunu 
okumaya Mete Tunçay yöneltmiştir, onu burada selamlarım- bir 
anısı var. Falih Rıfkı Atay der ki ‘Çankayada, “Çankaya'da Mustafa 
Kemal'in yanına gelip gidenler arasında ben bir tek kişiyi gör- 
düm, dışişlerinde bir 'arpalık” kabul etmek için ya da 'arpalık” sağ- 
lamak için yere eğilip Mustafa Kemal'in potinlerini öpen bir tek 
kişi vardı o da Yahya Kemaldi” 


Ş. Ayla: Evet ilginç! 


S. Teber: Ayrıca Cemil Meriç'in jurnallerinde de şöyle bir şey 
geçer -gene Mete Tunçay'dan alıntılıyorum, jurnallere ulaşama- 
dım- “aşağıya iner ve Mustafa Kemale sövmeye başlar. Cemil 
Meriç şöyle dermiş: “Ben bir insanın bir iş sahibi olmak için biri- 
nin potinlerini, Mustafa Kemal'in potinlerini öpmesini anlayışla 
karşılıyorum ya da dışarıda herhangi bir yerde böyle bir lidere 
sövmesini de anlayışla karşılıyorum, ama bunun ikisini birden 
birkaç dakika içinde yapmasını biraz zor anlayışla karşılarım” 
Yahya Kemal'in “Siste Söyleniş” şiirindeki Fikrete getirdiği eleş- 
tiriyi ben de biraz zor kabul ediyorum. Ayrıca burada İstanbul'a 
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yapılan bir haksızlık var, burada şiirin başında “Benzetmek olma- 
sın sana dünyâda bir yeri; / Eylül sonunda böyledir İsviçre gölle- 
ri” diyor. Ben kendi hesabıma İstanbul ya da İstanbul Boğazı'nın 
bütün çirkinleştirilme çabalarına karşın gene de İsviçre göllerin- 
den daha güzel olduğunu düşünüyorum. 


Ş. Ayla: Bunu hazmedemem diyorsun? 

S. Teber: Bunu da hazmedemem! 

Ş. Ayla: Freud programının içindeki Tevfik Fikret bölümünde 
Yahya Kemale de bir kısım ayırmış olduk ama yeri gelmişti ve 
çok haklı bir yerdi gerçekten de. 


21. Program 


Şerol Ayla: Birkaç haftadır Tevfik Fikret'i konuşuyoruz; hem çok 
sevdiğimiz için hem de Freud'la benzerliklerinden ötürü. 


Serol Teber: Adeta süreklilik oluşturuyorlar Viyana ile İstanbul 
arasında. 


Ş. Ayla: Evet. Farklı coğrafyalarda çok benzeri şeyler içsel ola- 
rak yaşanmış. Bugün de kronolojik olarak gittiğimizde Tevfik 
Fikret'in İstanbul'daki Osmanlı içindeki konumlanışına geldik. 

S. Teber: Osmanlı İstanbul'u diyelim. 

Ş. Ayla: 1905-6 yılları arasında. 

S. Teber: Evet. İstanbul'daki despotik baskı dayanılmaz boyutlara 


gelmiştir ve pek çok yazarın, şairin vurguladığı gibi tam bir pa- 
ranoid psikoz görünümündedir, herkes herkesi jurnallemektedir, 
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öbür taraftan da Osmanlı imparatorluğu iyiden iyiye çökme sü- 
recine girmiştir. 


Ş. Ayla: Aslında bu paranoyanın sebepleri var, durup dururken 
bir psikotik paranoya gibi değil, gerçekten jurnalleniyor insanlar. 


S. Teber: Büyük bir yanlışlık yapmak istemeyen her psikiyatr 
mutlaka her paranoidin paranoyasını ciddiye almak zorundadır. 
O birileri tarafından, en azından karısı tarafından ya da kocası 
tarafından izleniyordur. 


Ş. Ayla: Tevfik Fikret'in de İstanbul'daki bu paranoya ortamında 
yaşarken çok haklı sebepleri var paranoya yaşamak için. 


S. Teber: Evet paranoya var ayrıca bir de sanatkârlara özgü bir du- 
yarlılıkla bu paranoid ortam yaşanırsa onlarda çıkacak tepkiler ya 
da aşırı duyarlılıklara ayrı bir önem vermek lazım. Onlar da zaten 
yapıtlarıyla bu aşırı duyarlılıklarını ortaya koyuyorlar, sergiliyorlar. 
Bunun bir örneğini hemen Fikret'te görebiliriz, 1906 yılında artık 
bu paranoyanın doruk noktasına vardığı tarihte hep bilindiği gibi 
Abdülhamit bir cuma namazından çıkarken bir Ermeni anarşist ta- 
rafından arabasına bomba konur, gelin görün ki Abdülhamit tam 
kapıya çıkarken sanıyorum şeyhülislamla bir iki dakikalık bir ko- 
nuşmaya dalar ve bomba önceden patlar ve Abdülhamit kurtulur. 
Birkaç kişi ölür ama Abdülhamit kurtulur. Tabii bir Asya despotu- 
na yapılmış az sayıdaki suikasttan biridir, Osmanlı tarihinde örneği 
hemen hemen yoktur. Bütün İstanbul “entelektüelleri” yazar, çizer- 
ler, Abdülhamit eleştirmenleri, Abdülhamit'in kurbanları sus pus 
olmuşlardır, tam bir ölüm sessizliği hâkimdir İstanbul'da. O sırada 
bilebildiğimiz tek kişi Tevfik Fikret muhteşem bir şiir yazar, “Bir 
Anlık Gecikme” -Bir Lâhza-ı Teahhür- çok kötü okumama rağ- 
men oradan birkaç dizeyi aktarmak istiyorum, komple bir entelek- 
tüelin burada yüksek sesle ve büyük harflerle yazdığımız entelektü- 
el Fikret'in bu suikast girişimine bakışını göstermesi bakımından. 


Di 


Ey şanlı avcı, tuzağını boşuna kurmadın! 
Attın...ama yazık ki, yazıklar ki vuramadın! 


O durmayan zaman bir dakikacık dursaydı, 
Ya da o durmasaydı o taç devrilseydi, 


Kanlı bir cinayete benzese de bu iş 
Bir iyilik olurdu, benzeri yüzyıllardır görülmemiş. 
Ama unutmasın ki şunu aşağılık tarih 


Bir ulusu çiğnemekle bugün eğlenen alçak 
Bir anlık gecikmeye borçlu bu keyfini ancak. 


Ş. Ayla: Ağır bir şiir, cesaret isteyen bir şey. 


S. Teber: Müthiş bir şey, bomba tesiri yapmıştır, tabii basmak 
mümkün olmamıştır. 


Ş. Ayla: El yazısıyla çoğaltıldı değil mi? 


S. Teber: Evet. Ancak 1908 Meşrutiyet Devrimi'nden sonra bası- 
labilmiştir. El yazısıyla çoğaltılarak baskıdan çok daha hızlı dağıl- 
mıştır İstanbul aydınları arasında. Bence padişah babaya yapılan 
bir suikast karşısında bütün İstanbul düşünürlerinin günlerce sü- 
ren bir tür katalepsi, bir tür felç durumu, böylesi büyük bir olay 
karşısında ne yapılması lazım gelir şeklindeki durumu karşısında 
Fikret'in entelektüel tavrı ortaya çıkar. Bunu bir kere daha söyle- 
mek istiyorum; nedir bu entelektüel tavır? İşte burada görüyoruz, 
entelektüel ne despota ne padişaha ne tanrıya ne anayasaya ne 
kurallara ne de norm sistemlerine uymayan bir insandır; o kendi 
kurallarını, kendi anayasasını, kendi yasalarını, kendi norm siste- 
mini, kendi ahlak sistemini kendi kurar ve onun içinde yaşar, ta- 
bii bunun sonuçlarına da katlanır... Fikret'in bu tavrı tabii sağ dü- 
şünceliler tarafından bugüne değin affedilmemiş bir tavırdır, hâlâ 
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onun böyle bir şiiri yazması benimsenmez, bugün bile lanetlenir. 


Ş. Ayla: Sadece sağ entelektüeller ya da sağ kesim tarafından de- 
gil, Nâzım Hikmet'in de ciddi bir eleştirisi var burada değil mi? 
Abdülhamite 1906 yılında yapılan suikasttan sonra “Bir Anlık 
Gecikme”yi yazdı Tevfik Fikret ve buna sağdan da soldan da bir 
sürü eleştiri geldi. Nâzım Hikmet'in de buna karşı duruşu var. 


S. Teber: Evet şaşırtıcı bir tavır, 1930'da Resimli Ay dergisinde 
Nâzım Hikmet, Fikret için bir yazı yazar ama öncelikle Fikret'i 
her yanıyla över, tabii bu kaçınılmaz bir şeydir. “Fikret yaşadığı 
çağda yapılması gereken en dürüst, en erdemli, en yürekli işleri 
yapmıştır, en güzel şiirleri yazmıştır” diye Nâzım bunun kereler- 
ce altını çizer. Yalnız anlayabildiğimiz nedenlerle Nâzım o sıralar 
28 yaşında çiçeği burnunda bir partizandır, bu yüzden Fikret'i 
eleştirir. Örneğin o dizeler şöyledir, ben bunu kendimce Asım 
Bezirci'nin de yardımıyla bugünün Türkçesine uyarlayarak söy- 
lüyorum. Tabii şiir şiirliğinden çok şey kaybediyor: 


Eğilmek esaret zincirinden beterdir boynuma 
Kendi gökyüzümde, kendi kanatlarımla kendim uçarım. 


Fikret'in söylediği gibi okumaya çalışırsam: 


İnhina, tavk-ı esaretten girandır boynuma 
Kendi cevvim, kendi eflakımda kendim tairim 


Bu şiiri ve “Bir Anlık Gecikme”yi bir anarşizm örneği olarak alır 
ve anarşizmi bir küçük burjuva düşünce tarzı ve davranış biçi- 
mi olarak eleştirir Nâzım. Bunu anlamakta zorluk çekiyorum, 
insanın bir an gelip de anarşist olmaması ya da bir an gelip de 
bütün entelektüel kapasitesini kullanıp bütün parti tüzüklerini, 
programlarını aşarak entelektüel anarşik başkaldırı içinde olma- 
masını anlamakta zorluk çekiyorum. Yani buralarda, böyle an- 
larda parti disiplininin bir şairin önünü kesmemesi gerektiğini 
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düşünüyorum. Bu bana biraz ters geliyor, oysa Nâzım bütün şi- 
irlerinde bireyin özgürlüğünü savunur, bireyin daha bağımsız, 
daha özgür olmasını dilerdi. Hatta kendi yazdığı şiirde üslup ola- 
rak da bunu dilerdi. Buna çok çarpıcı bir örnek “Benerci Kendini 
Niçin Öldürdü?”de yazar. Örneğin müthiş bir şekilde bir yerde 
bir kafiye bulmakta zorluk çeker Nâzım, ya da zorluk çektiğini 
sezinletir bize. “Düşecekler peşine... Eşine? Ateşine? Mateşine?” 
Durur. “Tükürmüşüm kafiyenin içine... Yani anlayacağın...” falan 
diye devam eder. Burada müthiş bir anarşik başkaldırı vardır şiire 
karşı, sanata karşı ve çok görkemli bir başkaldırıdır. Fakat bütün 
bunlara rağmen eleştirilir Fikret, Nâzım Hikmet tarafından bile. 
Tabii ki Fikret nihilisttir, tabii ki Fikret insanlığı kurtaracak hiçbir 
partinin olamayacağını, hatta olmaması gerektiği kanısındadır. 
Bu yanıyla da eleştirilebilir Fikret, ama bugün içinde yaşadığımız 
koşullar kimi haklı çıkarmıştır? Ben bunu dinleyicilerin değer- 
lendirmesine bırakayım... 


25. program 


S. Teber: Tevfik Fikrete Milli Eğitim Bakanlığı önerilmiştir ve 
Fikret kabul etmemiştir, bunu en azından bir rivayet olarak bi- 
liyoruz. Daha sonra Galatasaray Lisesi'nde müdürlük boşalınca, 
Salih Nigar ve bir grup arkadaşı Milli Eğitim Bakanlığı'na gelir 
ve Fikret'i Galatasaray Lisesi müdürlüğüne önerirler. Bakan der 
ki; “Bakanlığı kabul etmeyen bir insan bir okula nasıl müdür ola- 
bilir? Ben bunu teklif edemem. Siz söyler misiniz?” Arkadaşları 
teklif ederler ve kabul eder. Söylediklerine göre bu teklifi sevine- 
rek kabul eder. 

Bu dönem, Galatasaray Lisesi için efsaneleşmiş bir dönemdir; 
ilk defa tiyatro kurulur, ilk defa öğrencilerden tartışmalı toplantı- 
lar yapması istenir. Ama gelin görün ki, sağcıların - Fikrete karşı 
tavırları hızla tırmanmaya başlar. Örneğin, okulda tam da tiyatro 


2 


5 


salonunun altına gelen bir mescit vardır, “mescitte bundan böyle 
namaz kılmak caiz değlidir, yukarıda tiyatro oynanırken aşağıda 
namaz kılınmaz!” derler; rivayetlerden biri budur. Fikret köpürür 
ve istifa etmeye kalkar, sakinleştirirler, devam etmesini isterler. 
O zamanın en namuslu insanlarından olan Abdurrahman Şeref 
Bey Milli Eğitim Bakanıdır, “burada ben varım, seni her zaman 
koruruz, her zaman yanınızdayız, onlara ses çıkarttırmayız” diye 
Fikret'i yerinde tutar. İzleyen günlerde çok önemli 31 Mart Va- 
kası olur. Bu vaka kanlı bir harekettir. 31 Mart Vakasını başlatan 
gericiler, “asıl kafirin, kafası kesilecek gavurun” Galatasaray'da ol- 
duğunu ve oraya doğru yürünmesi gerektiğini söylerler. 


Ş. Ayla: Doğrudan hedef gösterirler. 


S. Teber: Evet. Bunu duyan İttihat ve Terakki yöneticileri Fikrete 
haber gönderirler, “Çabuk okulu terk et, bir yerlere kaybol” derler. 
Kendileri de uzaklara, Sapanca'ya doğru bir yerlere kaçmışlardır. 
Fikret şiddetli bir öfke içinde, “Ne kaçması? Ben okulun önüne 
çıkacağım, ölümü çiğnemeden buradan içeriye kimse giremez” 
diyerek dışarı çıkar. O gün bu grup Galatasaray'a gelmez, başka 
yerlere sapar, ama izleyen günlerde Fikret'in aleyhine işleyen tavır 
sürer. Eğitim kurumlarından öğretmenlerden para kesilmesi söz 
konusu olur vs. Kendisine karşı yapılan muhalefete dayanamayan 
Fikret sonunda istifa eder ve yerine Salih Zeki atanır. Salih Zeki, 
Halide Edip Adıvar'ın kocasıdır, matematikçidir ve Talat Paşa da 
bu atamayı onaylar, Fikrete büyük saygısı olmasına karşın. 

Fakat gelin görün ki; İstanbul'da o zamana kadar görülmemiş 
büyük protestolar olur, öğrencilerin velileri çocuklarının okula 
gitmesini önlerler. Okul günlerce boş kalır, sokaklarda yürüyüş- 
ler olur. Bunlara Saray'da Abdülmecit Efendi ve benzeri kişiler de 
katılır. Saray'dan da Fikret'in hayranları vardır, prenslerden, sul- 
tanlardan ya da şehzadelerden. Büyük bir hükümet krizine doğru 
gidiş vardır ve Talat Paşa araya girerek bunu bizzat önlemek zo- 
runda kalır. 
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Fikret artık son kez Aşiyan'a kapanır ve toplumsal sorunlarla 
bir daha hiçbir şekilde ilgilenmez, hiçbir görev almaz ve burada 
artık sisin devamı niteliğindeki destansı büyük şiirlerini yazma 
dönemi başlar. Bunların başında hemen İttihat ve Terakki'yi de 
eleştiren Doksan Beşe Doğru şiiri vardır ki; Fikret sadece Ab- 
dülhamit'i değil, sadece padişahı değil, artık İttihat ve Terakki 
Partisi'ni de eleştirmeye başlar, hem de çok acı, çok sert sözlerle. 
Neredeyse, bugün bile tekrar etmek cesaret ister. Doksan Beşe 
Doğru şiiri hakikaten bomba gibidir. Asım Bezirci'nin bugünün 
Türkçe'sine uyarlaması ile kısa bir bölümü: 


Bir uğursuz dönem yine çiğnendi antlar 
Çiğnendi yazık ulusun yüksek umudu 
Yasa diye topraklara süründü alınlar 
Yasa diye, yasa diye yasa tepelendi 
Boşuna çığlıklar, yine boşuna inilti. 


Ardından gelen şiirinde “Yağma sofrası” diyerek iyiden iyiye sal- 
dırıya geçmiştir, ünlü şiiri hepimizin kulaklarında vardır 


Yiyin efendiler, yiyin, 
Bu iç açıcı sofra sizin, 


Doyuncaya, tıksırıncaya, 
çatlayınca, patlayıncaya kadar yiyin. 


Düşünün bu şiiri bugün yüksek sesle bir yerde söylemek bile her- 
halde biraz yürek ister. 


Ş. Ayla: Bu şiirin zamanı da hiç geçmemiş değil mi? 


S. Teber: Evet, çok güncel. Hele son bir kaç dönem politikacıları 
göz önüne alırsak ne kadar güncel olduğunu görüyoruz. 


Ş. Ayla: Bundan sonra da yine önemli bir şiiri var; Eski Tarih. 
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S. Teber: Bu dönem destansı hesaplaşmalar dönemidir Tevfik 
Fikret'in. Eski Tarih ya da çok kullanılan ya da asıl ismi ile Tarih-i 
Kadim, Fikret'in Sis şiirinde olduğu gibi, sadece İstanbul'la değil 
tüm İslam dünyası ile, tanrı ile, devletle, kahramanlıklarla radikal 
hesaplaşmalarını kapsar, olağanüstü bir şiirdir. 

Başlangıcı da ilginçtir; bir kurban bayramı arifesinde eşi ile 
birlikte Boğazda sandalla gezerlerken, yanlarından geçen başka 
bir sandalda bir koç görür, daha doğrusu iki tane koç süslenmiştir 
ve kesilmek üzere götürülmektedir. Fikret onları görür ve hemen 
şu dizeler dökülür: 


Din şehit ister, gökyüzü kurban 
Her zaman, her tarafta kan, kan, kan. 


Ve o gece gider evine, şiirini sabaha kadar oturup yazar. Fikret 
burada doğrudan din kitaplarını odaklar. 


Yırtılır ey köhne kitap yarın 

Düşünceye mezar olan sayfaların 

Fakat bunu kimden bekleyelim? 

Bu büyük yaratma devrimini kim, hangi güç gönülden üstlenecek? 
Kuşku, işte suçum ne çıkar? 

Kuşku bir ışığa doğru koşmaktır, 

Hakkı aydınlatmak, akıl için bir haktır 

Yalana yalnız iki yüzlü ahmaklar ağlar. 


diye devam eder şiir. 


Ş. Ayla: Bugün bile çok ileri düzeydedir. Bir karşı duruş içeriyor 
değil mi? 


S. Teber: Öyle. Zaten bunu okur okumaz, Mehmet Akif'in nere- 
deyse kalbi duracak gibi olduğunu, yine Mehmet Akif'in arka- 
daşlarını söyler. Devamlı olarak şöyle tekrarlıyormuş “bu adam 
babama sövseydi sesimi çıkarmazdım, ama dinime, peygambe- 
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rime sövüyor” ki doğrudan bir sövme yoktur bu şiirde, kategorik 
olarak bir eleştiri vardır. Ama Mehmet Akif, uzun süren bir ha- 
zım devresinden sonra hiç de bir şaire yakışmayan, -ki Mehmet 
Akif'i çok ciddi bir şair olarak anmak ne kadar mümkündür, onu 
da bilemiyorum, yazdıkları daha çok manzume niteliğinde ya- 
zılardır-, şöyle bir şey yazar; burada Fikret'in Robert Kolejdeki o - 
öğretmenliğine atıfta bulunmaktadır sözde, “Şimdi Allah'a söver, 
sonra biraz bol para ver, hiç utanmadan Protestanlara zangoçluk 
eder” diye başlayan bir şiirdir. Bu şiirin kendisi güzel olmasa da, 
Fikret'e, Tarih-i Kadim şiirine ek bir şiir yazma olanağı sağlaması 
bakımından önemlidir. Fikret bunun ardından Tarih-i Kadime ek 
bir şiir yazar. O şiirde, artık söyleyebileceği her şeyi söylemeye 
çalışır. 

14 Kasım 1914'de Tarih-i Kadime Zeyl (Eski Tarihe Ek) diye bir 
şiir yazar. Çok provokatif bir şiirdir ve çok etkide bulunmuştur. 


Molla Sırat Hazretleri ebedi saygılarımı sunarım 

Şimdi duraksamadan diyorum ki 
diye başlar Fikret, “sizin yaptığınız hataları ben de yaptım; oruç 
tuttum, namaz kıldım, Kuran okudum çocukluğumda” diye, 
bunları şiir halinde yazar. 


Gün geldi ki artık 


Ben gerek duymadan yaşarım peygambere, 
Beni tanrıya götürür bir örümcek bile. 
Doğa sahnesinin kitabıdır kitabım, 

İyiliğin kötülüğün de kaynağı benim. 
Varırım böylece mezarın kapısına dek, 
Dirilişe de, öte dünyaya gerek görmem pek. 
Taşırım coşup taşan yüreğimde, 

İnsanın sevgisini de üzüntülerini de, 

Hak dini bence yaşama dinidir bugün. 

Ey Molla Sırat sen buna ne dersin? 
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diye devam eder. 


Ş. Ayla: Bu daha cesur bir şiir olmuş. 


BİZ YAŞARKEN 


S. Teber: Fikret'in, kahramanlara bir karşı çıkışı vardır, her türlü 
kahramanlığa karşı çıkar ve her türlü kahramanın geçtiği yer- 
den, ancak kan ve yıkım artakalacağını söyler. Kahramanlara ve 
bayraklara karşıdır hep. Bu yüzden, Fikret'e sadece sağcılar değil, 
bazı sözde solcular da karşı çıkmıştır. Fikret'in ölümünden sonra 
bile çok fazla protesto olmuştur. Öldükten kısa bir süre sonra çok 
büyük eleştiriler olmuştur. Tekrar etmek isterim, eğer Mustafa 
Kemal özellikle cumhurbaşkanı olduktan sonra, Tevfik Fikrete 
sahip çıkmasaydı, çok sevmeseydi ve hemen hemen her gece, her 
oturduğu masada Tevfik Fikret'i anıp, hem ondan şiirler okuyup 
hem de başkalarına Fikret'ten şiirler okutmasaydı, sanıyorum 
Tevfik Fikret'i okul kitaplarında görme fırsatı bulamazdık. Çün- 
kü Mustafa Kemal'in yakınları bile Fikret'e çok karşıydılar. Başta 
Hamdullah Suphi çok karşıydı. İstiklal Marşı şiirini de Mehmet 
Akif'e yazdırtıp, Mustafa Kemale kabul ettirten biraz Hamdullah 
Suphi'nin manipülasyonudur, yoksa böyle bir karışıklık ortamın- 
da dingin düşünme olanağını bulsaydı Mustafa Kemal bu şiiri 
kabul etmezdi gibi geliyor bana. Çünkü Mehmet Akif'i, kişiliğini 
hiç sevmediğini biliyoruz şiir güzel olmasına rağmen. 


Ş. Ayla: Nurullah Ataç da Tevfik Fikret'i savunanlardan biriydi. 


S. Teber: Ataç dürüstçe savunuyor, her zamanki dürüstlüğü ile ve 
ateizmini öne çıkararak savunuyor, “Niye korkarak konuşuyoruz, 
Tevfik Fikret herşeyden önce ateist bir şairdir, ateist bir insandır, 
ben onu çok yönlü severim, ateist oluşunu ve bunu açıkça söyle- 
yişini özellikle severim” der. 

Burada bir noktayı hatırlatmak istiyorum; Atilla İlhan, Milli- 
yetgazetesinde yaptığı bir söyleşide, komprador bir ilerici olduğu 
için, kozmopolit bir ilerici olduğu için, ya da sözde ilerici olduğu 
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için Fikret'i sevmediğini söyler söyler. Oysa ben burada, Herkül 
Millas'ın yaptığı bir çalışmanın ışığında, 1974'te Atilla İlhan'ın 
yazdığı Sırtlan Payıromanından bir pasajı, kısacık bir bölümü 
anımsatmak istiyorum. Böyle bir bölümü yazan bir şairin Fikrete 
bakışı önemli ölçüde aydınlatıcı olacaktır. Bölüm şöyle: 


Binbaşı Ferit, Koliyopi'nin yüklü memelerinin ılıklığını dudakların- 
da duyduğu sıra, tuhaf bir şey oldu. Çöl sabahının büyülü sıcağında, 
mitralyöz ağızları eflatun çalan bir yalazla ağulu zambaklar açılı açı- 
lıverdiler. Biri sağında, biri solundaydı. Daha sonra Kalyopi iki eliy- 
le sımsıkı kavrayıp göğsünün birini kaldırdı, ağız hizasına getirin- 
ce yırtıcı bir oburlukla dişlerini geçirdi Binbaşı Ferit. Binbaşı Ferit 
Osmanlı yatağı gibi geniş ağızlı bir tür kılıçtır, yalın ve seri kadının 
içine girdi. Garip şey, altında o an boylu boyunca uzanmış yatanın 
Yunanistan olduğunu sandı. 


Artık bu paragrafın yoruma ihtiyacı yok. Ben böyle bir bölümün 
Nazi Almanyası döneminde bile yazıldığını sanmıyorum. Böyle 
bir mantıktaki bir yazarın, Fikret'i sevmemesini de ben anlayışla 
karşılıyorum. 


Ş. Ayla: Tevfik Fikret'in bütün hayatı fırtınalarla geçmiş. Sonu- 
na bir nokta koymadan önce kısaca özel hayatını sormak isterim. 
Biz Didik Didik Freud'da hep özel hayatı, kişisel duyguları çok 
konuştuk. Bu kez doğal olarak çok fazla Osmanlı toplumu ile, o 
günkü politika ile iç içe girdi Tevfik Fikret, yalnız Mihrimüşfik 
Hanım'dan bahsettik şimdiye kadar, son günlerinde yakın olduğu 
için çok mutlu olduğu bir kadın. Onun dışında bir eşi olduğunu 
biliyoruz ve ömür boyu tek eşi oldu, çok genç evlenmişti. 


S. Teber: Tevfik Fikret'in evlenmesi de açıklanmaya değer bir 
konu, çünkü 14 yaşında Nazime Hanım'la evleniyor. Oldukça 


akıllı bir kadın, küçük yaşta olmasına rağmen. 


Ş. Ayla: Dayısının kızı, çok yakın akrabası. 


İm 


puw 


Bo 


S. Teber: Aile içi evlilik. Kapalı bir aile havası var, konuşulmayan 
bir aile., Devşirme yoluyla Sakız Adası'ndan getirilmiş ana baba- 
nın getirdiği bir kapalılık var aile içinde, bir tür gizem, ağır bir 
travma var, açılmıyor. “Fikret dışarıdan bir başka kadınla evlen- 
me cesareti gösteremiyor” diyor Rıza Tevfik. Aile içinde hemen 
küçük bir nikâh yapılarak, evlenme oluyor. 

Fikret 20 yaşında. Onun dışında bilinen bir ilişkisi yok Fik- 
retin ve bu konuyu konuşturmuyor bile. Yalnızca Birinci Tesa- 
düf, İkinci Tesadüf... bu şekilde dört şiiri var. Çok soyut, biriyle 
karşılaşmış ama kimdir o? Bir ihtimal eve Haluk'a gelen bir mü- 
rebbiyedir, Nihat Sami Banarlı kaynak göstermeden böyle bir 
öneri yapıyor. Kısa bir süre evde çalışan bir mürebbiye ile Fik- 
ret bir duygusal yakınlık içinde olmuş. Ya da Karlman Pasajı'n- 
da çalışan bir tezgâhtarla... Böyle iki söylenti vardır, o kadınlara 
isim vermeden aşk şiirleri yazmıştır. Ama her şeye rağmen onun 
yaşamında yine de en büyük aşk, büyük olasılıkla Mihrimüşfik 
Hanımdır. 


Ş. Ayla: İlk aşkı da, çok küçük yaşlarda evlerine sık sık gelen Pa- 
şacılar Kahyası'nın kızı Naciye Hanım, ama o da sessiz kalıyor ve 
yok olup gidiyor, zaten o zamanlar daha çocuklar. 


S. Teber: Evet, çok küçükler ama çok büyük bir aşk yaşadığı tah- 
min ediliyor. 


Ş. Ayla: Burada Freud'a bir benzerliği dikkatimizi çekiyor, özellik- 
le çalışma dönemlerinde yoğun zihin uğraşıları içindeyken cinsel 
hayatını sıfırlıyor Tevfik Fikret Freud gibi. 


S. Teber: Bunları kendi şiirlerinde de anlatıyor, tıpkı Freud'un 
mektuplarında anlatması gibi. “Ben en acılı günlerimde en üret- 
ken, en verimli saatlerimi yaşarım” diyor. Orada cinsel yaşamı, 
hem de dış dünya ile olan ilişkileri sıfırlanıyor ve melankolik 
bir çöküş, düşüş yaşıyor. O durumu aşıp da neşelendiği zaman 
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neredeyse üzülüyor ve “keşke tekrar o duruma gelsem de yeniden 
şiirler yazabilsem” diyor. 


Ş. Ayla: Biraz da kendisi yaratıyor değil mi? 
S. Teber: Evet. Neredeyse çağrı çıkarıyor melankolisine. 


Ş. Ayla: Biz de zaten bu sebeple Freud programının içine almış- 
tık; melankolik dünyasının benzerliği, yalnızlığı, üreticiliği, bü- 
tün bunlar çok örtüştüğü için Freud programının içinde Tevfik 
Fikret'i andık.Aslında Tevfik Fikret çok tatlı çok renkli bir konu 
aslında. Karamsarlığı da hepimizin içinde bir şekilde bir parça 
yaşattığımız bir şey. 


(Programcımız, araştırmacı ve yazar Serol Teber 10 Kasım 2004 
tarihinde vefat etmiştir. Bu program vefatından hemen önce kay- 
dedilmiş, 23 Aralık 2004 tarihinde Açık Radyo'da yayınlanmıştır.) 


De 


Ga 


Programı: Deniz Aşırı 


Sunan: Deniz 


Deniz Pak: Bu hafta programda bir ilk gerçekleştirdik ve stüd- 
yoyu, ünlü tiyatro ve sinema oyuncusu Tuncel Kurtiz'in, Zeytin 
Bağı ismini verdiği tesisine kurduk. Kendisiyle birlikteyiz, “hoş 
geldiniz” diyemeyeceğim çünkü biz hoş geldik. 


Tuncel Kurtiz: Denizlerin ötesinden hoş geldin! 


D. Pak: Teşekkürler. Sizi herkes tanıyor, ama bir de sizin ağzınız- 
dan dinleyelim, çok kısaca bir hikâyenizi alabilir miyiz? 


T. Kurtiz: Bunun kısacası olmuyor, yıllar önce ben hikâyeci olmak 
istemiştim, o dönemde önce caz ve Billy Eckstein tarzı şarkılar 
söylemek isterdim ya da Frankie Laine, Nat King Cole tarzı. Yani 
şarkıcılığımız da vardı, türkülerimiz de vardı, şairlerimiz var- 
dı, hem de daha lise yıllarında değil, ortaokul yıllarında sevgili 
öğretmenim Fikri Bey, sevgili öğretmenim Şahin Bey, Edremit 
Ortaokulu'nda... 


D. Pak: Balıkesir Edremit değil mi, Van Edremit değil? 


T. Kurtiz: Evet. Babam kaymakamdı, Sarı Kız'ı burada öğrendim, 
Sarı Kız'a burada âşık oldum, Sabahattin Ali'yi burada okudum. 
Orta üçte bir hikâyede anlatmıştım kısa hayat hikâyesini; kahra- 
manımız bir imtihana girer, etrafında da yirmi-otuz kişi vardır 
sınıfta, bütün sualleri gayet başarıyla cevaplandırır, fakat son soru 
şudur: “Kısa hayat hikâyenizi yazın” Başlar yazmaya bizimki, ya- 
zar Allah yazar kısa hayat hikâyesini. Sonra kafasını kaldırır bir 


bakar ki kimsecikler yok ortada. Bir kadın yerleri süpürmektedir. 
“Ne oldu, neredeler?” der. “Gitti onlar evladım, sen hâlâ yazıyor- 
sun, der. O da en son cümlesini yazar, “Ben bir kerizim kes beni 
gıgıdan” diye. 

Yani kısa hayat hikâyesi çok zor. 1 Şubat 1936da, İzmit'in 
Bahçecik nahiyesinde başlıyor, babam nahiye müdürü. Amerikan 
Koleji mezunu, hukuk fakültesinden ayrılmış, Müfide annem öğ- 
retmen, aşk, evlenme, benim doğumum, annemin zoruyla baba- 
mın hukuk fakültesini bitirişi, arkasından Kırıkkale, derken yine 
annemin ateşlemesiyle Mülkiye imtihanlarını vermesi, arkasın- 
dan Reşadiye kaymakamlığı, dağlarda keçi peşinde koşturduğu- 
muz günler... Yaramaz bir dağ çocuğuyum. Arkasından Kandıra... 
Arkasından Kars'ın Posof'u, Ardahandan ta Posof'a kadar katır 
üstünde gidişimiz, köpeklerimiz, Sovyet hududu, geceleri ışık- 
landırmalar. Arkasından Ayvalık, Ayvalık'tan sonra Amerika, 
Michigan, oradan Detroit, oradan New York, oradan İzmit, ora- 
dan Silifke, oradan Tarsus, oradan 14 yaşında Edremit. Kısa hayat 
hikâyesi devam etmekte efendim. 


D. Pak: Gerçekten bölük pörçük değil mi? Amerika'ya okumak 
için mi, çalışmak için mi gittiniz? 


T. Kurtiz: Ben küçüktüm, daha dokuz-on yaşlarındaydım. 
D. Pak: Ataşe olarak mı? 


T. Kurtiz: Babam kaymakamdı, fakat imtihan kazandı, o sırada 
1946dan sonra başlayan Amerikan dostluğunun sonucu olarak 
idari amirlerimizi, yani genç, dil bilen kaymakamları şehircilik 
üzerine staj yapmak için yolladılar. Michigan'da okudu, ondan 
sonra Detroit belediyesinde çalıştı, derken New York'a. Türkiye'ye 
geldi ve Silifke kaymakamı oldu, oradan Tarsus kaymakamı oldu, 
oradan da Edremite geldi. O sırada Adnan Menderes, maalesef 
asılmış olan bir başbakanımız, “bizim planımız, plansızlığımızdır” 
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diyordu. “Bize plan değil pilav lazım” diyordu. Babam ise şehirci- 
lik üzerine planlamalar yapıyordu. 


D. Pak: Tam Cumhuriyet kuşağı? 


T. Kurtiz: Tabii. Atatürkçü, inanmış insanlar. Fakat sonunda 
Edremit'ten de gitti. Onun hikâyesi ayrıdır, ben kendi hikâye- 
me gireyim. Yani Edremit'te ilk aşk, Ahmet Haşim, Orhan Veli, 
Sabahattin Ali'den sonra bizim artık Muharrem Barut öğretme- 
nimizle tanışma zamanıdır. Öz Türkçeye geçişimiz, sonunda yine 
hikâyelerimiz ve Haydarpaşa Lisesi. 

Haydarpaşa Lisesi deyince, daha okulailk girdiğimiz gün Ünal 
Arpacı ile tanışmam. “Hadi sinemaya gidelim mi?” “Gidelim” 
İkinci kattan çamura atlamak ve Beyoğlu'na çıkmak ve sinema 
seyretmek. Daha sonra pazar günleri köprü üstünde kitapçılara 
bakmak, Cahit Irgat'ın Ortalık'ını bulmak. Ondan sonra Peyami 
Safa'nın Dokuzuncu Hariciye Koğuşu, birinci sayfasındaki ithaf, 
Nâzım Hikmete. Daha sonra can düşmanı olacak iki insan... 
Nâzım Hikmet'in zoruyla kendi hayatını yazması, “hastalığı- 
nı yaz” diye zorlayarak yazdırdığı Dokuzuncu Hariciye Koğuşu. 
Ondan sonra şiir, Boğaz... Babam Selanik'ten üç yaşında geli- 
yor, dedem Selanik evkaf müdürü, babamın dayısı Tahsil Uzel 
Paşa daha önce Suriye valisi, Mustafa Kemal'in yakın arkadaşı. 
Arnavutköy'de ailenin bir bölümü oturmakta, onlara ziyaretler. 
Ondan sonra Beykoz'a kadar gitmeler arkadaşlarla. Şiir, hikâye, 
dram tiyatrosu. 

Dram Tiyatrosu'nda Meinecke'nin sahneye koyduğu Shakes- 
peare'in “Fırtına”sını seyredişim. Böyle bir lise hayatı... Daha lise 
ikide birdenbire kendimi büyük yazar zannetmiştim artık, Sait 
Faik hayranlığı. İlk çakma, belge almaya doğru giderken özel 
Anadolu lisesi, oradaki sevgili arkadaşım Yarkın, Bodrumda bir 
tekne yangınında kaybettik. Orada şimdi Yarkın Kaptan diye bir 
tekne var. Sevgili Arman Onaran geçenlerde bizi bırakıp gitti. 
Ünal Arpacı'yı da kaybettik. Yani gittikçe artıyor yalnızlığımız. 


Bu arkadaşlarla beraberliğimiz ve Yıldırım Uler, daha sonra idari 
hukuk profesörü oldu. İhsan, İstanbulspor'un futbolcusu kel 
İhsan, Erdem Ece. O güzel günlerden sonra hukuk fakültesi. 
Edremit'te başlayan aşk hikâyesinin sürmesi... 


D. Pak: Ama hukuk fakültesine turist olarak gitmişsiniz? 


T. Kurtiz: Evet çünkü kantin çok güzeldi. Babam istiyordu, “Sen 
çok iyi bir hukukçu olursun, bak ben enayi gibi idari bölüme sap- 
tım, kaymakamlık, valilik vesaire. Halbuki seni avukat olarak gö- 
rüyorum” gibi laflar... Elimden tuttu, yazdırdı. 


D. Pak: “Sen bak ağır adam olacaksın!” 


T. Kurtiz: Tabii. Üstelik bir de taa Yeşilköy'de ev tuttu bana, ki ora- 
dan gidip geleyim, akşamları gideyim, notlarımı alayım, sabah 
erkenden gidip profesörün gözüne bakabilecek ilk sırada otura- 
yım. Bunların hiçbiri yapılmadı tabii. 


D. Pak: Kantin çok güzeldi. 


T. Kurtiz: Evet, tartışmalar güzeldi, politik tartışmalar, okudu- 
gumuz kitaplar, bu arada solcuyuz ama okuyabildiğimiz kitaplar 
Remzi Kitabevi'nden Mülkiyetin Tarihi ve Marksizm Nedir? O ka- 
dar. Bir de elimde bir tane Kapital özeti var, küçücük, İngilizce, 
pek de bir şey anlamıyorum ama okur gibi görünüyorum. 


D. Pak: Kaynaklar kısıtlı. 
T. Kurtiz: Tabii. Bu arada müthiş bir Nietzsche merakı var, onun 
da Türkçesi pek garip, İngilizcesi var elimizde. Spinoza okumaya 


çalışıyorum. Karmakarışık, bölük pörçük, hepsini yakalamaya ça- 
lışıyorum. Profesyonel hayat başlıyor, 1958-9 Dormen Tiyatrosu. 
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D. Pak: O arada tiyatro nasıl başlıyor? Dormen Tiyatrosu'nda he- 
men çıkmadınız herhalde? 


IN 


T. Kurtiz: Tabii, önce amatör tiyatrolar, federasyon tiyatrosun- 
da Beş Gün diye bir oyun tercüme edip onu bir edebiyat mati- 
nesinde sergiledim. Ondan sonra Gençlik tiyatrosunda Büyük 
Allah Brown'u Yılmaz Gruda sahneye koydu. Daha sonra Metin 
Serezli ile çalıştık. Metin Serezli beni takdim etti Dormene ve 
Dormen'in Zafer Madalyası diye bir oyununda ufacık bir rol al- 
dım. Arkasından o bittikten sonra yine işsiz kaldık, bu arada sev- 
gili Orhan Hançerlioğlu bana, bütün gençlere bazı işler veriyor- 
du, keşke bugün de verseler üniversiteli gençlere. Orhan Abi'ye 
gittim, Orhan Abi İETT Genel Müdürü İstanbul'da, Tüneldeki 
binaya çıktım, edebiyat matinelerinden tanışıyoruz. Benim tiyat- 
roya ilk girişim aslında, bir hikâye okuyordum, Şölen dergisinde 
yazılarım çıkıyordu ve bir edebiyat matinesinde Tahsin Yücel'den 
önce çıkıp okumuştum: 

“O kendini ışıl ışıl yanan bir tramvay raylarına benzettiğinden 
beri böyle..” Bana göre kara bıyıklarımın her teline göre çok sev- 
diğim deniz, bir büyük ülke, her zaman içinde olduğum, hiçbir 
zaman çevremde olmayan.” gibi. Genç bir arkadaş geldi Gürkal 
Aylan “ben Galeri edebiyat dergisi genel Müdürü” dedi. 


D. Pak: Artık nasıl okuduysanız? 

T. Kurtiz: O da benim yaşımda, Gürkal benim eski arkadaşım 
aslında, sonra yeniden tanıştık, o caz günlerinden. Gürkal “sizi 
Federasyon Tiyatrosu'na istiyoruz, başrol teklif ediyoruz” dedi. 
D. Pak: Direkt? 

T. Kurtiz: Gençlik tiyatrosu, amatör tiyatro. Ama o rolü oyna- 


yabilmem imkânsız. Rejisör de Atıf Kaptan, zaten bir gün geldi 
bir daha gelmedi. Bana da “bıçakla dişlerini karıştır” gibi laflar 
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etti! Dayımın arkadaşıydı Atıf Kaptan. Ondan sonra gençlik ti- 

<  yatrosuna bu defa Yılmaz Gruda çağırdı, Büyük Allah Brown'da 
Anthony Dion'u oynayayım diye, 40-45 yaşlarında, bir tarafıyla 
sert bir keşiş, diğer tarafı ile Dion ismiyle Dionysos, karşımda da 
Tuncer Önder oynuyor, Tuncer Önder de Büyük Allah Brown'ı 
oynuyor. O bir materyalist, o bir sanatçı değil, ben bir sanatçıyım 
ama kahroluyorum ve Kibele ile buluşuyorum. Korkunç zor bir 
oyun, bugün zor çıkarabilirim o rolü, ama oynadık ve yuhalandık 
zaten. 


D. Pak: Gençlik tiyatrosu, gençlik cesareti! 


T. Kurtiz: İstanbul Üniversitesi Gençlik Tiyatrosu, gençlik cesare- 
ti, öyle bir şey. Ondan sonra Dormen Tiyatrosu'na gittik oynadık, 
yine işsiz kaldık. O matinelerde Orhan Hançerlioğlu ile tanışmış- 
tık, çok şeker bir insandı, kalın sesiyle “dünya hikâyelerinden ör- 
nekler..” diye bir şeyler okurdu. Hikâyeci. Felsefe sözlüğü yazdı. 
Dedim ki; “Abi bana bir iş bul” “Ne işi evladım?” dedi, “Herkese iş 
veriyormuşsunuz?” dedim, “Ne işi?” dedi, “Elektrik lambalarına 
bakma işi” dedim. 


D. Pak: İETT'de? 
T. Kurtiz: Evet, öyle bir iş var, Tanju Cılızoğlu'ndan öğrendim. 
D. Pak: Hâlâ devam ediyor mu o iş, var mıdır acaba? 


T. Kurtiz: Bilmiyorum. Herhalde olamaz, artık her şey elekt- 
ronik. Velhasıl bana Arnavutköy ile Etiler arası verildi, her an 
Arnavutköy'den Etilere kadar çıkıyorum, İnşirah Yokuşu'nu, bü- 
tün lambalara bakıyorum, hepsi yanıyor mu, yanmıyor mu diye. 
Ondan sonra otobüse biniyorum Taksime çıkıyorum, müdürlüğe 
gidiyorum, “üç lamba eksik” veya “hepsi tamam” diyorum. Her 
akşam bu iş yapılıyor, 450 lira maaş, çok güzel para. 
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Arkasından Altan Erbulak'a “ben işsiz kaldım Altan Abi, ne 
yapacağız?” dedim, Altan “sen Münir Özkul'a git, yeni tiyatro açı- 
yor” dedi. Münir Abi'ye gittim. Münir Abi beni sahne amiri ola- 
rak aldı, Aksaray'da bir tiyatro, Sevgili Gölge'yi oynuyorlar. Suna 
Selen oynuyor, radyodaki spikerliğini bırakmış. Onun radyoda 
bıraktığı yere 555 kişi müracaat etti ve benim çok sevgili ilk aş- 
kım Filiz, onların arasından bir numara ile Suna Selen'in yeri- 
ne girdi spiker olarak. Suna Selen'le de ben, Şevkiye May, Uğur 
Başaran, Münir Abi Sevginin Gölgesi Şendil'in Reisi ile başladık, 
127 temsil oynadık. Ben önce sahne amiri idim, sonra Münir 
Abi, “giy bakalım kostümleri sen oynayacaksın” dedi. 22 yaşın- 
da zavallı ben, 50 yaşında aile doktoru oldum, bir Fransız bulvar 
komedisinde. Suna geçerken bakıp, “Bomba azizim, bomba!” di- 
yordu. Saçlarımı beyaza boyamışım. Böyle başlayan bir macera. 
Arkasından Generalin Aşkı, arkasından Yağmurcu, arkasından 
Münir Abi alkole düştü, yine hastaneye gitti. 


D. Pak: Gençlik yıllarından beri olan bir şey miydi bu alkol 
problemi? 


T. Kurtiz: Tabii canım. Münir Abi inanılmaz, benim hocam, on- 
dan çok şey öğrendim, bu arada o alkol başlangıcı gecelerinde, iç- 
mediği günlerde gidiyorduk mesela Emirgan'a, onun Şahan diye 
bir arkadaşı vardı, onun gazinosu vardı, biz orada rakı içiyorduk, 
Münir Abi içmiyordu ama hep anlatıyordu. Bize Stanislavski'yi 
anlatıyordu, Charlie Chaplin'i anlatıyordu. “Stanislavski'yi nere- 
den biliyorsun Abi?” dedim. “Ben sana bazı kitaplar getireceğim” 
dedi. Meğer Münir Abi'nin Bakırköy'de bir arkadaşı varmış, Manş'ı 
geçen Murat. Manş'ı yüzerek geçen ilk Türk. Bu arada Stanislavski 
filan diyor, Münir Abi de bilmiyor, hep devamlı Murat hareketli 
bir adam. Diyorlar ki “İçinden oynayacaksın, öyle kıvrım kıvrım 
kıvranmayacaksın” “Böyle şey olur mu?” diyor, hatta sahneye çı- 
kınca herkes gülüyor Münir Abi'ye. Gidip Muhsin Beye, “Hocam, 
bana herkes gülüyor” diyor. “Evladım iyi ki gülüyorlar, gülmeseler 
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o zaman sen problem yap, bırak gülsünler” diyor. Velhasıl Manş'ı 
geçen Murat İngiltereden Münir Abiye My Life in Art, Building 
a Character, An Active Prepares, bir de Martı'nın text book'unu 
getiriyor, oturup İngilizcesinden tercüme ediyor. Münir Abi hep- 
sini dinliyor ve notlar alıyor. Ben bu kitapları okumamışım, bir 
tane Bolevslawski diye bir kitap bulduk, onu okuyoruz. Münir 
Bey bana bu kitapları getirdi, o zaman daha Suat Taşer Abimiz 
tercüme etmemişti bu kitapları. Ben uçtum o kitapları görünce. 
Yani Münir Abi'nin bendeki hakkı çoktur, onun yanında emekle- 
dim. Münir Abi'den sonra biz Vala Önengüt, Oğuz Oktay, Seden 
Kızıltunç ve Nurettin Sezer çıktık bir Anadolu turnesine. Önce 
hastalıklar, battık, bittik, parasız kaldık, dört kişi kaldık; Vala, 
ben, Oğuz ve Nurettin. Bir ciple bütün Anadolu'yu “Samanyolu” 
piyesi ile dolaştık. Perişan vaziyette geldik ama borçlarımızı öde- 
yerek geldik. Ben yine işsiz kaldım. Oğuz, Ulvi Uraz Tiyatrosu'na 
girdi, Vala ile Nurettin yeniden Anadolu turnesine, Hakkari'ye 
doğru yola çıktılar. Ben ne yapacağım derken, Haldun Abi'ye git- 
tim, yok rol; onlar “sana verecek param yok” dediler. Çok istedim. 


RR 


BIZ YASA 


D. Pak: Peki tiyatro o gün mü daha iyi idi bugün mü daha iyi? 


T. Kurtiz: O gün tabii seyircinin büyük ilgisi vardı. Bir kere hâlâ 
kalan Yahudi, Rum, Ermeni arkadaşlarımız müthiş meraklıydı 
ve hâlâ bir azınlık olarak yerleri vardı İstanbul'da. 65'ten sonra 
tamamen gittiler, zannediyorum. Beyoğlu tiyatroları var, herkes 
denemeler içinde. Mesela Asaf Çiğiltepe Aslan Asker Şvayk'ı oy- 
nuyor ve dolu gidiyor, arkasından Kral Übü oynuyor, Kenterler'de 
Martr'yı oynuyoruz, deneniyor bir şeyler. 

Şehir Tiyatrosu'nda Max Meinecke var, Avusturyadan, Brecht'i 
az çok bilen, dekoru getiren. Haldun Dormen bir ritim getiriyor 
tiyatroya, Amerikan ritmi getiriyor. Derken Ayla-Beklan Algan 
geliyor, derken Güner Sümer, Asaf Çiğiltepe. Yani bir hareket var- 
dı, şimdi yine gençlerin arasında mutlaka bir şeyler olacak, tiyat- 
ro ölmeyecek, tiyatro binlerce yıldır yaşamış, devamlı gelişmesi 
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gerek. Hiçbir şey aynen durmaz, bir zamanlar kamerayı yerinden 
oynatmak en büyük günahtı, telefon edilirmiş Eisensteine “bu 
rejisör geldi kamerayı yerinden oynatmak istiyor, kaydırmak is- 
tiyor” Bir anlık süküt ve cevap: “Kamerayı yerinden oynatamaz!” 
Kamera nerelere çıkıyor, nereye giriyor? Tiyatro sahnesinde ne- 
ler var? Büyük zenginliğimiz var geçmişe dair tabii. Tiyatronun 
inanılmaz bir geçmişi var, dünya tiyatrosu var, bunun içinde 
kendi yerimizi nasıl bulacağız? Bu kısa hayat hikâyesinin içinde 
en önemli unsurlardan bir tanesi benim için budur, hep arama- 
ya çalıştım, başka çaremiz yoktu. Hem kendimize dönük, hem 
dünyaya açık olmak gerektiğine inanıyordum. Katiyen katı kural- 
lardan, dogmalardan uzak olmaya çalıştım tiyatroda. Hem ken- 
dimize dönük olacaktık, kendi içimizi, kendimizi tanıyacaktık, 
hem de dünyaya açılacaktık. Nâzım Hikmet'in 1965'te sahneye 
koyduğum “Yolcu” piyesinin bir finali vardır, Cahit Abi oynardı, 
derdi ki: 

“Pencereyi kapatma, pencereler kapandığı için, belki de bunun 
için biz böyle kötü olduk! Keşke yüz pencere olsa da yüzünü de 
açsak. Pencereleri açalım, açalım ve onlardan alalım. Ama içimi- 
ze, kendimize dönük olan ve dünyaya açık olan pencerelerimizi” 

Türkiye halkının kültür kökenlerini okumak gerek. Karaca- 
oğlan'ı bilmek gerek, Kerem ile Aslı'yı tanımak gerek, Ferhat ile 
Şirin'i bilmek gerek, Nabi'yi tanımak gerek, Nef'i'yi bilmek gerek, 
Cinuçen Tanrıkorur'u dinlemek gerek, Kudsi Erguner'i tanımak 
gerek ve günümüzün o büyük kahramanı Erkan Oğur'u tanımak 
gerek. Bana geçenlerde sordular, ben Amerika'yı ikiye bölmüş- 
tüm konuşmamda, dedim ki “bir Tom Waits'i bilen sevenler, bir 
de tanımayanlar ve sevmeyenler”, “Türkiye'de kimi böyle biri ola- 
rak koyabilirsiniz oraya?” dediler “Herhalde Erkan Oğur'dur” de- 
dim. Onu tanıyanlar, onu sevenlerle, onu sevmeyenler arasında 
büyük farklar vardır. 


D. Pak: Tamamen kendisine ait bir tarzda, nevi şahsına münhasır 
bir kişilik. 
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T. Kurtiz: Ama Türkiye çok zengin, o kadar zengin ki Türkiye kül- 
türü, temel kültür, kültürün temelleri, öylesine büyük bir tarih- 
sel perspektifi var ki, düşün, ta Gılgamış'tan bu yana inanılmaz 
bir köprü; gelenler, geçenler, kaç medeniyet, kaç kültür üst üste. 
İnanılmaz bir kültür. Bizim sevgili Hasan Saltık inanılmaz bir iş 
yapıyor. Hiçbir kültür bakanlığının başaramadığı bir işi yapıyor. 


D. Pak: Bakanlık üstü bir çalışma değil mi? 
T. Kurtiz: Çok güzel bir çalışma. 
D. Pak: Tarafsız, olağanüstü bir çalışma. 


T. Kurtiz: Bütün zenginliğimizi, nelerimiz varsa ortaya seriyoruz. 
Sordukları zaman da “peki kim alıp kim dinliyor bunları sizden?” 
dedikleri zaman, “bir mutlu azınlık” dedi bir gün. Haklıdır, o 
mutlu azınlık nasıl olacak da mutlu çoğunluk olacak bir gün, he- 
pimizin isteği odur. Yani “eğitim, eğitim, eğitim” eğitimle beraber 
tabii ekonomik kalkınma gerekli ama eğitim olmadan hiçbir kal- 
kınmanın hiçbir rolü olmuyor sonuçta. Bir gün ben sokağı süpü- 
ren adam olarak eğer Saltık'ın yaptığı işleri dinleyebiliyorsam, o 
müzikten zevk alabiliyorsam, bir doktor da, bir mühendis de zevk 
alabiliyorsa başarı odur. Çünkü öyle artık üniversite mezunları 
da, bu müziği veya bu edebiyatı tanımıyor. Çünkü herkes sadece 
bir meslek sahibi oluyor, iletişim dışı bir hayat yaşıyor. Aslında 
iletişim araçlarının en çok olduğu şu dönemde büyük bir iletişim 
eksikliği yaşıyor insanoğlu. 


D. Pak: Bir kopma sözkonusu burada. 
T. Kurtiz: Kısa hayat hikâyesidevamediyor bak, ama kısa kesmeye 
çalışacağım. Ne oldu, askerlik bitti, zor günler geçti, yani 1965'te 


yaptığımız “Yolcu” ile başım derde girdi, Nâzım Hikmet piyesi 
sahneledim diye. Babam İstanbul vali muaviniydi üstelik. Hiçbir 
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şey para etmiyor, üstelik oyunda hiçbir şey yoktu. Yani Giresun'a 
gittiğimiz zaman turnede, Kurtuluş Savaşı'nı anlatan ve yabancı- 
laşmayı gösteren bir işti. Giresun'da hiç unutmam Muzaffer Ateş 
Bey geldi sabah, beni sinemaya çağırdı ve “bu piyeste komünist 
propagandası var mı Tuncel Kurtiz, ben seni severim, bana doğ- 
ruyu söyle,” dedi. “Yok, burada tamamen emperyalistlere karşı 
savaş veren ülkenin üç unsuru konuşuluyor bu kadar,” dedim. 
Neyse, orada oynayabildik, başka hiçbir yerde oynayamadık. 
Arkasından dönüş, o güzel kadın Gülriz Sururi ve Engin Cezzar'la 
çalışma, arkasından kendi tiyatromuz, Halk Oyuncuları'nın ku- 
ruluşu, Samanyolu, “Devr-i Süleyman” oyunumuz. 


Devr-i Süleyman, Devr-i Süleyman, Süleyman dedikse kimse alın- 
maya, kimse gocunmaya. Bu Süleyman başka Süleyman, başka 
Süleyman, bu Süleyman Süleymaniyeli Muhtar Süleyman. Dayı bey 
paşa kancayı taktı, imanım dolar sel olup aktı. Efendim böylece ala- 
vere dalavere, alavere dalavere. Muhteşem Süleyman sandıktan çıktı, 
onlar yaşa Süleyman, yüzler yaşa Süleyman, milyon yaşa Süleyman, 
milyar yaşa Süleyman, çok yaşa Süleyman, çok yaşa Süleyman. 
Muhtar seçtik Süleyman'ı. 


Hâlâ aklımda işte. Arkasından onun yasaklanması, derken 
onun aklanması. Turan Güneş Abimiz ve sevgili senatörümüz 
Esatoğlu'nun yardımlarıyla oyunun devam etmesi. Arkasından 
Teneke ve tekrar nihayet bombalanma ve tiyatronun yakılması. 
Arkasından benim askere Muş'a gidişim, Yılmaz Güney'le 
orada beraber oluşumuz, derken dönüşümüz, Umut filmini yapı- 
şımız, bu filmin kaçırılışı, ben kaçırmadım ama benim üzerime 
kaldı. Balyoz harekâtı, 3000 kişinin içeri alınışı, benim gelmeyi- 
şim, ne yapacağım diye Avrupa'da bakınışım, ilk işimi Berlin'de 
buluşum, Aras Ören'in yardımıyla. Derken Kraliyet Tiyatrosu'nda 
konferanslar, Göteborg Tiyatrosu'nda reji, devlet Tiyatrosu'nda 
reji, Kerim Avşar, Beklan Algan, Ayla Algan'la beraber yapı- 
lan Giden Tez Geri Dönmez. Benim yaptığım Keşanlı Ali. Halk 
Oyuncuları'nın Stockholm'de kuruluşu. Benim İsrail'de Kuzunun 
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Gülücüğü'nü oynayışım. Onunla 86'da en iyi erkek oyuncu ödü- 
lünü kazanışım. Daha önce Gül Hasan'ı yapışım. Sürü'yü oynayı- 
şım. Arkasından Peter Brook'la dünya turuna çıkış, bu turda 12 
saat süren Mahabharata oyunu. İngilizce oynuyoruz, bizim sevgi- 
li Kudsi Erguner de müzikte bulunuyor, 17 milletten 25 aktör ça- 
lışıyoruz. Mahabharata 12 saat sürüyor, akşam yedide başlıyoruz, 
sabah yedide bitiyor. Paris, Zürih, Los Angeles, New York, tekrar 
Paris, oradan Avustralya, Perth, Adelaide, oradan Kopenhag, ora- 
dan Glasgow, Tokyo, Paris ve Berlin'e geliş. 

Berlinde ne yapacağım diye düşünürken yine birtakım işler, 
Viyana'da Bedreddin Destanı, Fikri Sağlar'ın bizi ziyareti, buraya 
gelişim. Ben artık, Jorge Amado'nun yanına Brezilya'ya, Bahia'ya 
gitmek istiyorum, orada sevgili karım, eşim Menend'i tanıyışım, 
bütün programın allak bullak oluşu. Ondan sonra Levent, ora- 
da hangi filmler, Akrep'in Yolculuğu, Bir Aşk Uğruna, bazı ödül- 
ler, arkasından Bedreddin Destanı ve Sema ile beraber Yerebatan 
Sarayı'nda... 


ARKIN 


D. Pak: Bir de Otobüs vardı? 


T. Kurtiz: Otobüs 76'da. Onun macerası ayrı, çok uzun hikâyeler. 
Ondan sonra geldik Zeytinbağı'na kurulduk. 


D. Pak: Otobüs benim izlediğim en önemli Türk filmlerinden bir 
tanesi. 


T. Kurtiz: Burada Celal Kulen ve Tunç Okan'la bir filmde oyna- 
mıştım, o dişçiydi, ses yarışmasında birinci olmuştu, daha genç 
ve acemi bir aktördü, ben İsviçre'de işsiz ve zor durumda iken, 
beni buldu ve “mutlaka film yapmamız lazım” dedi. Yazdığı bir 
kaç hikâyeyi ben beğenmedim. Otobüs üzerinde durdu, o günler- 
de kaçak işçi meselesi önemliydi. 


D. Pak: Bu konu ancak bu kadar yansıtılabilir, sonrasında... 


246 


T. Kurtiz: Bilmiyorum artık, daha başka şeyler olabilirdi içinde 
tabii, hiçbir film mükemmel değildir, bana sorarsanız çok az 
film mükemmeldir. Ondan sonra nihayet karar verdik, onun 
hikâyeleri ile benim hikâyelerimi karıştırdık, onun hikâyelerinden 
bazılarını dışarıda bıraktık, çok grotesk, daha da grotesk şeyler 
vardı, uzun donla plaja girmelere kadar. Nihayet Stockholmden 
Güneş Karabuda'yı aradık, o da kameraman olmayı kabul etti, 
oradaki bütün arkadaşlarım, Aras Ören, Yüksel Topçugürler, 
Ünal ve Sümer İşgör kabul etti. Nurettin Sezer bütün gücünü 
verdi. "Taktak" Rauf, Rauf Alazan, büyük ressamımız o otobüsü 
boyadı ve Sabri kabul etti. Hep beraber inanılmaz bir iş yaptık. 
Ben çok ağır bir böbrek iltihabına yakalandım çünkü kahramanlık 
yapmak zorundaydım, buz üzerinde incecik bir ayakkabı ile ve 
çıplak durdum, diğerlerine örnek olabilmek için. Uzun sürdü 
tedavisi, nihayet filmi bir şekilde bitirdik. Fakat film daha 
bitmeden bizim Tunç Okan ve arkadaşlar arasında bazı sıkıntılar 
doğdu, o sıkıntılar sonucu filmin finali biraz değişti. Daha başka 
filmler isterdim, hep annemle babamı küçük burjuva hayatlarında 
göstermek, bir emekli vali ve emekli öğretmenin Stockholmden 
naklen yayınını yapmak, Ergican Saydam konserini dinlerken 
Otobüs'ün parçalanmasını isterdim hep. Onu yapamadık. Film 
başarılı oldu ama. 


D. Pak: Bu haliyle olmasına rağmen? 
T. Kurtiz: Evet. Problemler oldu biraz, ama fena bir film olmadı. 


D. Pak: Müthiş bir film oldu, ben bu halini gördüm, bir başka ver- 
siyonu olduğunu bile bilmiyorum, şu anda sizden öğreniyorum. 


T. Kurtiz: Güzeldir, iyidir ama ben finalini sevmiyorum. Eşimle 
tanıştıktan sonra Viyana'ya gittim, oradan döndüm ve İstanbul'da 
bana gelen bazı teklifleri kabul edip oynadık, çalıştık ama bir de 
Son Tanrıça diye bir piyes yaptım, Sema ve Dino ile Bedrettin'i 
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oynadık, onun diskini yaptık sevgili Hasan Saltık'a. Ondan sonra 
Ferhan Şensoy telefon etti, Çok Tuhaf Soruşturma'yı oynadık. Bir 
de by pass ameliyatı geçirdim dört damardan, eşimi de emekli 
olmaya ikna ettim. Benim çocukluğumun geçtiği Edremit'in 
Zeytinli köyüne yakın Çamlıbel köyüne -kayınbiraderim Erhan 
Şeker ve eşim Menend'le birlikte üçümüz paramızı denkleştirdik, 
evlerimizi sattık, borç harç geldik- yerleştik. Şimdi burada çok 
mutluyuz, sekiz odalı bir otelimiz var, burası pansiyon, sabah 
kahvaltısı, akşam yemeği veriyoruz. Erhan'ın yemekleri büyük 
sükse yaptı. Eşim yönetimi elinde tutuyor, ben de gelen misafirle- 
ri. Zaten her sabah yürüyüş yapıyorum, onlarla beraber yürüyüp 
dağın hikâyelerini anlatmaya çalışıyorum. Bu arada Bölük Pörçük 
bitti, şimdi 33 Kısım Tekmili Birden başlayacak, onun hikâyele- 
ri yazılıyor. Yapamadıklarımı yazıyorum. Kısa hayat hikâyemin 
bazı bölümlerini uzun yazmaya çalışıyorum. İlyada ile uğraşı- 
yorum, İlyada Homeros'un kimliği üzerine tekrar düşünüyo- 
ruz, Azra Erhat ve sevgili Balıkçı'nın peşinden, Robert Graves'in 
peşinden gidiyoruz, Kara Athena'yı arıyoruz, İlyada'yı arıyoruz, 
Troya Savaşları'nın temeline bakıyoruz, Sarıkız'ın buraya gelişini 
arıyoruz, Türkmenlerin, Yörüklerin bu toplumla nasıl birleştikle- 
rini, o büyük bağ bozumu ayinlerinin hâlâ hayır olarak devamını 
görüyoruz. İki tane kısa metraj film yaptım burada, yukarıdaki 
hikâyeleri. O arada tabii Akhilleus'un o ünlü sözü, Strabon'un 
coğrafyasında o ünlü sözü var; acı verir İlyon kentinin çevresi- 
nin surlarla kaplı olduğunu görünce, “Edremit körfezine girdim, 
on bir kenti yerle bir ettim, erkeklerini öldürdüm, kadınlarını 
esir ettim” Bu yetiyor, inanılmaz bir vahşeti simgeliyor. Sonra 
Homeros'un kimliğini inceledim. 


D. Pak: Burası çok kritik bir yer öyle değil mi? 
T. Kurtiz: Çok. 


D. Pak: Belki de dünyanın en verimli toprakları. 
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T. Kurtiz: Öyle, bir de doğunun sınırı. 
D. Pak: Doğunun batı sınırı. 
T. Kurtiz: Evet doğu burada bitiyor, Çanakkale'de bitiyor. 


D. Pak: İnanılmaz verimli, bolluk, bereket timsali bir coğrafyayı 
seçmişsiniz. 


T. Kurtiz: Herkes burayı elde etmek istemiş. 
D. Pak: Bu bir emeklilik tercihi değildi ama değil mi? 
T. Kurtiz: Hayır, çalışıyoruz, çalışmadan durulmaz zaten. 


D. Pak: Çok da yoğun bir çalışma içerisindesiniz, çok zor bir iş, 
biz de aynı işi yapıyoruz bir taraftan, korkunç yoğun bir iş bu. 


T. Kurtiz: “Dizilerde oynamayacağım” dedim... Bir yandan festi- 
vallere gidiyorum, biraz ara vermek zorundayım, geçen sene bir 
başladım, Macaristanda Bedreddin'i oynadık, ayrıca jüri üyesiy- 
dim. Oradan geldik Karlovari'ye gittik, 10 Türk filmini takdim 
ettik. Sürü ve Umut da vardı. Oradan Hamburg'a geçtim, son oy- 
nadığım film İnat Hikâyeleri'nin gösterimi vardı. Hamburgdan 
doğrudan doğruya Hayfa'ya uçtum, Hayfada jüri başkanıydım, 
Altın Çapa Ödülü'nün... Oradan geldim Bursa'ya, Bursa'da Gezici 
Avrupa Filmlerinde danışman üyesiyim, oradan çıktık Kars'a git- 
tik, Kars'ta Cahit Irgat, Şiirler ve Tangolar'ını oynadık Sema ile 
beraber. Ayrıca festivalde buluştuk. Yazı Tura filmini izledim, 
Uğur Yücel geldi tanıştık, geleceğe dair planlar yaptık, çok güzel 
bir arkadaşlık başladı. Dizide oynamamı söylediği zaman, bugü- 
ne kadar “asla dizide oynamayacağım, oynamayacağım” derken, 
nihayet.... “Never say no” demiş adam, biz de bu dizide oynuyo- 
ruz ama bu dizide beni ilgilendiren, sesli çekim yapıyoruz, bir 
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nevi oyunculuk alıştırması gibi bir şey, çok keyifle oynuyorum. 
D. Pak: Dizide niye oynamayacağım diyordunuz? 


T. Kurtiz: O zaman buraya niye geldim? Şimdi düşünsene: ben 
her hafta gidip geliyorum. Buradan... Karsa gittik, orada çalıştık, 
oradan çarşamba günü geldim, bakın bugün geri dönüyorum. 
Ama bundan keyif duyuyorum şimdi. 


D. Pak: Ne kadar devam edecek bu proje? 


T. Kurtiz: Beni ne zaman öldürürlerse! Bilmiyoruz, dizi bambaş- 
ka, hem senariste bağlı, hem... 


D. Pak: Bu anlamda yaşayan da bir şey dizi. 


T. Kurtiz: Tabii. Yani dört beş kişi senaryoyu devamlı gözden ge- 
çiriyor, devamlı yazıyor, seyircinin isteği, seyirci nereye doğru is- 
tiyor, bunlar ayrı bir şey. Ama burada yine de bu projesinde Uğur 
Yücel'le bir sinema keyfi alıyorum; ışığıyla, prodüksiyonuyla, ka- 
meraman arkadaşlarımla keyif duyarak çalışıyorum. 


D. Pak: Çok Tuhaf Soruşturma oyununu izledik, daha sonra film 
oldu ama filmde oynamadınız. Oynamama gerekçeniz neydi? Veya 
sizi filme davet etmediler mi? Müthiş bir performanstı çünkü. 


T. Kurtiz: Davet ettiler ama profesyonel oyuncuyum. Bir baktım 
“üç günde bitireceğiz” dediler. Beş milyar teklif ettiler, üç günde 
bitireceğiz dediler; “ben bu işin üç günde bitirilebileceğine inan- 
mıyorum” dedim. İyi olacağına da inanmıyorum. İnşallah iyi bir 
film yapmışlardır ama ben öyle bir işin içinde bulunamıyorum 
artık. Şu dizide ne kadar büyük bir emek verildiğini görüyorum, 
bana böyle söylendiği zaman “teşekkür ederim” diyorum - üzü- 
lerek tabii. 


D. Pak: Cemalettin Nabedit esprisi yoktu mesela. 


T. Kurtiz: O benim eniştemdir, Arnavutköy'de, babamın teyze- 
sinin kocasıdır, şairdir, üç tane kitabı vardır: Arabadan Şiirler, 
Bulamadığım Şarkı ve Çiçekler Arasında. 


D. Pak: Bunlar şu anda satılan kitaplar mı? 


T. Kurtiz: Yok, bunlar hangi dönemin, Ahmet Halit Yaşaroğlu 
dönemi... İnkılap Yayınları'ndan filan çıkmıştır, Servet-i Fünun 
şairlerinden herhalde. Üç tane kitabı var, saygın, tanınan bir şair 
o dönemde. Orada, Çiçekler Arasında'da ne demiş Cemalettin 
Nabedit, onu ben Ferhan'a söyledim. Ferhan'ı çok severim, büyük 
bir zekâ, inanılmaz bir adam, Ferhan'ın tiyatrosunu da çok beğe- 
niyorum, müthiş bir zekâ. Yazık ki seyircisi yok, ona üzülüyorum. 


D. Pak: Müthiş bir adam, Türkiye'de en önemli tiyatroculardan 
bir tanesi. 


T. Kurtiz: Önemli yazarlardan bir tanesi de, Güldestesi bir alem- 
dir, son kitabı Hacı Komünist'i okumadım, onu da alacağım, müt- 
hiş bir adam. Onunla çalışmak büyük bir keyifti. Bana gösterdiği 
sevgi ve saygı da başkaydı. Onun için oynayamayacağımı Ferhan'a 
üzülerek söyledim. Ama Ferhan da beni anlayışla karşıladı, ben de 
yetmiş yaşındayım, Ferhan'dan gördüğüm saygı ve sevgiyi prodük- 
siyondan da görmek isterim. Hatırlarım bir gün Sami Ayanoğlu 
bir sete davet edildi, Hasan Kazankaya'nın bir filmine; geldi konu- 
şuyorlar, “beş bin lira verebiliriz abi” dediler. “Rol için beş bin lira 
kabul, beş bin lira da Sami Ayanoğlu ismi için isterim” dedi. “Kaç 
senelik, koskoca bir adamım, mütevazılığa gerek yok” dedi. Ben de 
yetmiş yaşında ufak tefek bir şeyler yapmış bir insanım, Ferhan'dan 
gördüğüm sevgi ve saygı, burada da tekrarlıyorum, çok keyifliydi, 
en az ona yakın bir davranış içinde olmalarını beklerdim insanla- 
rın. Olmayınca da ben olmayayım o işin içinde daha iyi. 
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/ D. Pak: Bu bir tiyatro projesiydi ve tiyatro hiyerarşisinin gerek- 
tirdiği ölçülerde olması gerekiyordu, onu belki bu anlamda sizin- 
le alakalı yapamadılar. Kimse anlamadı Ferhan Şensoy'u galiba, 
böyle bir sorun var değil mi? 


T. Kurtiz: Kavuk bir semboldür, Dümbüllüden Münir Abi'ye 
geçmiş, başkasına da geçebilirdi. Ferhan canı isterse saklar, canı 
isterse birisine verir. Bu böyle ortalık yerde referandumla yapı- 
lacak, “kaldırın elleri, kavuğu kime verelim” biçiminde iş değil. 
Ferhan'ın kendi öğrencileri var, müthiş bir okulu var, yetiştirdiği 
çok iyi öğrenciler var. Bir Rasim Öztekin var, bir Ali Çatalbaş var, 
Levent var, Arap var, saymayayım, inanılmaz bir kadrosu var, o 
genç kızların, oyuncuların sekiz sene içinde geldikleri yeri gör- 
düm, hayranlıkla izliyorum. Gerek Uzun Donlu Kişot'u, gerek 
Fişne Bahçesi'ni... Bizim hep konuştuğumuz bir şeydi, ben eğer by 
pass olmasaydım oynayacaktım mutlaka Fişne Bahçesi'nde. 


D. Pak: Ve biz de büyük bir keyifle gelip izleyecektik. 


T. Kurtiz: “Çehov Lazdır, Laz kalacaktır” dedik, “karşı kıyı 
memleket da!” Lopahin de bizim laz müteahhitlerinden biridir, 
hatta Vişne Bahçesi'ni yazarken Lopahin de biraz biraz ve daha 
sonra da fazlasıyla burjuvalaşmış. Bunun, aristokrat olma çabası 
içindeki Stanislavski ailesinin bir eleştirisi olduğu söylenir. “Bir 
komedi yazdım,” der adam. “Baksana içeri giriyor herif, düşer, 
kafası pastaya girer, bu işte bir sirk numarasıdır?” Daha ne 
söyleyeyim, pastayı elinde taşırken düşüp de pastaya kafasının 
girmesi bir sirk numarasıdır. Ferhan güzel şeyler yaptı, diliyorum 
devam eder. Bu sıkıntıları atlatır, daha da güzel işlerin içinde olur. 
Yazdığı kitaplara da vurgunum. Çok da dürüst bir adam Şahları 
da Vururlar kaç kişi tarafından izlendi. “Tekrar yap, tekrar yap” 
diye istendi, yine kıyamet koparır ama gayet basitti cevabı; 
“Şahları da vururlar Şah'a karşı yapılmış bir işti, şimdi Humeyni 
başa geçti, artık başka bir şey yapmak lazım” Aslında bitirmedi, o 
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oyun diktatörlere karşı verilen bir savaştı. 
D. Pak: Şu anda tiyatroda o oyunun kitabı satılıyor. 


T. Kurtiz: Ayrıca Yapı Kredi bütün eserlerini koydu, ama izin 
vermiyor Ferhan başkalarının bu işi yapmasına, kendisi de yap- 
mıyor. Acaba Ferhan'ın seyirci sıkıntısı nereden geliyor? Onu biz 
tartışmayalım bence, umarım Ferhan bu sorunun çözümünü 
kendisi bulur ve seviyesini aynı yerde tutarak, hatta yükselterek 
daha güzel tiyatrolara imzasını atar, dileğim budur. 

Gönüllü Sürgünlüğün Komiklikleri diye bir bölümüm var, şim- 
di onları yazıyorum: içtiğim içkileri yazıyorum, neler içtim, hangi 
barlarda içtim, dünyanın nerelerinde içtim, hangi aynalarda ken- 
dime baktım, kendimi nerede çok beğendim, nerede çok sevdim? 


D. Pak: Bunların hepsi bir kitapta mı toplanıyor? 


T. Kurtiz: Ben Bölük Pörçük diyorum ya da 33 Kısım Tekmili 
Birden. Öyle girerdik sinemalara, bir girerdik üç saat çıkmazdık 
sinemadan, iki üç film birden. Kovboy çıkar, “oğlan geliyor oğ- 
lan geliyor” o kahramana “oğlan” derdik. Kovboyculuk oynardık, 
“grav, grav, degav, degav, oğlan geliyor, dıgıdık, dıgıdık..” Oğlan 
gelir, yakalar, kurtarır kızı kötü adamlardan. Murathan Mungan 
da Yüksek Ökçeler diye kitap yazıyor, bütün problem oradan çıkı- 
yor yani. Bir türlü yürüyemiyor kadın! Delikanlının mutlaka onu 
kurtarması lazım... mı acaba? Benim hayatımda aşklarım hep 
benden üstündü ve bana çok yardım ettiler, ben onlardan çok şey 
öğrendim. Belki de tökezleyen hep bendim, onlar benim kolum- 
dan tutup tökezleme diye yardım ettiler diyebilirim. 


D. Pak: Ekşi Sözlük'te bir şey okudum, çok haklıymışarkadaş, sizin 
için “karşılaştığınızda gençliğinizden utandığınızı hissettirecek 
birisi” diyor. Gerçekten enerjinizle büyülediniz. Çok teşekkür 
ederiz. “Deniz Aşırı” ortamda Bozcaadada standart olarak 


“ yaptığımız bu programı bu hafta Tuncel Kurtizin mekânına, 
-~ o Zeytinbağı'na taşıdık. 


T. Kurtiz: Deniz aşırı taşıdınız ama! 

D. Pak: Evet. Hâlâ deniz aşırıyız İstanbulda. 

T. Kurtiz: Tabii aramızda Saros Körfezi var, Marmara Denizi var. 
D. Pak: İda Dağı var. 


T. Kurtiz: Kaz Dağı var. Kazlar uçarak gelmişler buraya, Yörük- 
lerle, Türkmenlerle beraber... Ben Bedrettine, hep o ak bir kazın 
üstüne binmiş bir Şaman olarak, bir yaban kazının devinimiyle, 
onun taklidiyle, uçarak başladım: 


Hımmm... hımmm... sedirde, al yeşil dal dal Bursa ipeklisi, duvarda 
mavi bir bahçe gibi Kütahyalı çiniler, gümüş ibriklerde şarap, bakır 
lengerlerde kızarmış kuzular, nar idiy, idiy idiy..” böyle uçarak 1420 
yılına gidip, Şaman olarak orada yakalayıp “Duyduk ki Mustafa hu- 
ruç eylemiş, Aydın elinde Karaburun'da, Bedrettin kelâmın söyle- 
miş, köylünün huzurunda. Duyduk ki bu işler duyulur da durmak 
olur mu? Bir sabah erken Haymana Ovası'nda bir garip kuş öterken, 
sıska bir söğüt altında bir zeytin danesi yedik. Varalım dedik, göre- 
lim dedik, yapışıp sapanın sapına çorak toprağını, çorak toprağını 
biz de bir yol, biz de bir yol sürelim dedik. Düştük yollara, yollara, 
aştık dağları, dağları, aştık dağları, dağları... 


Aştık denizleri denizleri, “Deniz aşırı” bu yolculuk için çok 
teşekkür. 


D. Pak: Ben çok teşekkür ederim. 


Madam | 
Melpomeni 


Program: Denizaşırı 
Sunan: Deniz Pak 


Yayın tarihi: 28 Şubat 2010 


I. Bölüm 


Deniz Pak: 94.9 Açık Radyo'da, yeni bir Deniz Aşırı programıy- 
la daha tekrar birlikteyiz. Bugün Açık Radyo'da 250. Deniz Aşırı 
programını gerçekleştiriyorum. Bugüne özel çok değerli bir prog- 
ram konuğumuz var. Çok enteresan bir insan. İnsanın her zaman 
karşısına çıkmayacak birisi program konuğumuz. Tam 102 ya- 
şında, Bozcaada doğumlu Melpomeni Muratoğlu. Melpomeni 
Muratoğlu'nun evine iki sevgili dostumuzla beraber gittik. Onlar 
da bu söyleyişe katıldılar, onların da ismini anmadan geçmek is- 
temem. Bozcaada Derneği başkanı Öngün Sanlı ve profesör dok- 
tor olan Neşe Bilgin'le beraber bu söyleşiyi gerçekleştirdik. Melpo 
adanın önemli karakterlerinden birisi, ailesi de öyle. Bayan 
Melpo'yla bu 102 yıllık yaşamını, Cumhuriyet dönemi öncesi 
okuduğu ilkokulu, aşklarını, nasıl müzik yaptıklarını konuştuk. 
Melpo çok ilginç birisi. Müzik yapıyor, resim yapıyor, müthiş 
de yapıyor tüm bunları ve büyük bir aşkla yapıyor. Aynı zamanda 
Bayan Melpo Ortodoks Kilisesi'nin şu anda yaşayan en yaşlı ra- 
hibesi. İnsanlar ondan medet umuyorlar. Çok nur yüzlü, müthiş 
bir insan. Tanıdığımda, tanıştığıma gerçekten çok mutlu oldum. 
Bugünkü programda Madam Melpo'nun Cumhuriyet öncesi 
Bozcaada'da gittiği ilkokulu, aşklarını, yaşamını, doktor babası- 
nı, Kaptan Panayot dedesini, neredeyse geçen tüm yüzyılı anla- 
tıyor Melpo. Bu, bir programa sığmayacak. Önümüzdeki hafta 
da bu kayıtları sizlerle paylaşmaya devam edeceğim. Bu prog- 
ramda varlık vergisini, 6-7 eylül olaylarını ve 1924'te gerçekle- 
şen mübadeleyi anlatacağız. Hepsiyle ilgili çok ilginç anıları var. 
Mübadelede, Bozcaada mübadeleye tabi tutulan bir yer değil, ama 
babasının, doktor babasının Çanakkale nüfusuna kayıtlı olduğu 
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için, Bozcaada'nın tek doktoruyken mübadeleye tabi tutuluşunu, 
mübadeleden nasıl kurtulduklarını da müthiş bir hikâyeyle prog- 
ramın sonunda dinleyeceğiz. Müthiş bir insandı gerçekten, çok 
fazla söz söylemek istemiyorum. Bunca zaman müthiş, güzel ve 
renkli yaşadığı için daima çok teşekkür etti, müteşekkir olduğu- 
nu söyledi. Ben de bu programa başlarken, bu kaydı dinlemeden 
önce, o müthiş parçayla başlayalım istedim. Bugün 250. program 
malum, özel kayıtlar dinleteceğim size. İlk parça, “hayat sana te- 
şekkür ederim” anlamına gelen “gracias a la vida” İsterseniz bu 
parçayı dinleyerek bu haftaki programa başlayalım. Ardından 
Bayan Melpo'yla yaptığımız ve bugüne sakladığım bu güzel söy- 
leşiyi dinleyelim. Onun ardından programı tekrar beraber kapa- 
tırız. Gracias ala vida... 


Madam Melpomeni: Ne konuşayım, ne söyleyeyim. Unuttum ki. 
Unutmam ama, unutulmaz. Unutulmaz. 


D. Pak: Ben öncelikle çok teşekkür ederim bizimle konuşmayı 
uygun gördüğünüz için. 


M. Melpomeni: İnşallah bir şeye faydalı olur. 
D. Pak: Siz 1909'da Bozcaada'da doğdunuz. 
M. Melpomeni: Evet, Bozcaada'da doğdum. 


D. Pak: Hayatınızı anlatır mısınız bize? 
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M. Melpomeni: Ne söyleyeyim, hani, çok güzeldi. Çok seviyor- 
dum, kaybettim. Kaç yaşındaydım, 13-14 yaşında. 
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D. Pak: Annenizi kaybettiniz. 
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M. Melpomeni: Ama babam, böyle baba bulunmaz. Çok iyi baktı 
bize. Doktordu ve eczanesi vardı, Rum mahallede. Biz Türk ma- 
hallede oturuyoruz. O eczacıyı bıraktı, eve getirdi ilaçları filan. 
Hastalara da evde bakıyordu. Bize arkadaşlık yapsın diye. Bir ih- 
tiyar kadın bize bakıyordu, bir gençle beraber iki kişi. Oğlan kar- 
deşim vardı, çok sevimli, çok çok çok güzel bir insandı. Askere 
gitti, kara sarılık oldu. 


D. Pak: Askerdeyken? 


M. Melpomeni: Kaybettik onu. Şimdi kız kardeşim var, o da 
Yunanistan'da. İşte ben müzik seviyordum. 


D. Pak: Babanız enstrüman çalıyordu. 


M. Melpomeni: Babam keman çalıyordu, mandolin çalıyordu, gi- 
tar çalıyordu. Annem de piyano çalıyordu. Eh ben de küçükken 
öyle büyüdüm. Mandolin, gitar çalıyor, her şey. Annem piyano 
çalıyor. Ben sonra mandoline başladım, bir-iki sene sonra kema- 
na başladım, orada biraz hayatım zorlaştı. Sevmiyordum çünkü 
çok zordu. Babam da... sonra derdi; her hafta bir kitap okuyacak- 
sın. Veriyordu bana bir kitap, onu da zorla veriyordu bana. Bazen 
okurdum, bazen okudum derdim. 


D. Pak: Sandalınız vardı? 


M. Melpomeni: Ah, onu seviyordum, aklım oradaydı. Oğlanlarla 
beraber yarış yapıyordum, oğlanlar orada, komşular. Yarış yapı- 
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yordum, geçiyordum ben. Tabii, denizden çıkmıyordum, banyo 
yapıyordum çok. November var, november nedir? 


D. Pak: Kasım. 


M. Melpomeni: Evet, o zamana kadar banyo yapıyordum, çok se- 
viyordum. Akşam, yazın, bir bağımız vardı, derneğin arkasında, 
Poyraz Limanı'nda. Biliyorsunuz. Oraya giderdim her gün. Saat 
dört oldu mu oraya gidiyorduk. Ve de ufak bir sepet alıyordum, 
babam öyle alıştırıyordu. Ve hepimiz gidiyorduk orada üzüm 
yiyorduk. Ben topluyordum yaprak, koyuyordum sepete, yiyor- 
dum, çok yiyordum üzüm. Sepete dolduruyordum, ufak bir se- 
pet, babam alıştırıyordu bizi ki kendimiz bir iş yapalım. Gelirken 
yolda o sepeti de bitiriyordum, akşam yemeyeceğim diyordum 
ama yiyordum, gene çok. Sonra müzik başlıyordu. Ben keman, 
babam da keman, mandolin, oğlan kardeşim de mandolin, kendi 
kendine öğrendi o. Kendi kendine, kimse göstermedi. Ama hep- 
sinden asıl, her akşam müzik yapıyorduk. Saat dokuz-ona kadar. 
Saat on oldu mu... 


D. Pak: Hep beraber mi çalıyordunuz? Yani babanız, siz... 


M. Melpomeni: Evet, kardeşlerimle bazen. Küçük de akordeon 
öğrendi ama sonradan. Ve çok güzel şarkı söylüyordu. Biraz bü- 
yüyünce çok tatlı oldu. Şarkı söylüyordu, kapılar açık oluyordu, 
herkes seyrediyordu. Eskiler gülüyorlardı. Diyorlardı, ah şimdi 
doktor, elektrik, lux söndü, saat on, gidelim hepimiz. Onda ba- 
bam söndürüyordu ki... 


D. Pak: Elektrik var mıydı o zaman? 
M. Melpomeni: O zaman yoktu, ama biz evlendikten sonra 


balkonda vardı, balkona bir değirmen koyduk, evimizde oldu 
elektrik. 
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D. Pak: Değirmenle elektrik mi yaptınız o dönemde? 


M. Melpomeni: Bir tane değirmen koydular balkona, bilmiyo- 
rum, hatırlamıyorum ne zaman. Evin içinde de oldu ama ne za- 
man, kaç sene sonra hatırlamıyorum, büyüdüğümüzde elektrik 
vardı. Şarkı söylüyorduk hâlâ, İtalyan vapurları geliyordu. 


D. Pak: Adaya geliyorlar mıydı onlar? 


M. Melpomeni: Adaya. Evimizin yanında müzik dinliyorlardı, al- 
kış yapıyorlardı, çok güzel yaşadık çok çok. Saat onda yatıyorduk, 
onlar geliyor, vapurdan çıkıyorlardı, sandala biniyorlardı, geliyor- 
lardı evimize, merdiven üstüne, birkaç kişi, bilmiyorum, karan- 
lıktı, görmüyordum. Yatıyorduk ama ben gizliden kalkıyordum, 
seyrediyordum. Onlar şarkı söylüyorlardı, o kadar güzel şarkı 
söylüyorlardı. Çok güzel, ah, ne zaman olacak yarın akşam, gene 
duyalım onu. Ama yüzünü bilmiyordum, gündüz hiç görmüyor- 
dum. Gündüz evin içinde çok işlerim vardı. Okuyacak şeyler var- 
dı, keman vardı, mandolin çalıyordum, sandala gidiyorduk hep 
beraber, çok güzeldi. O zaman radyo yoktu bilmiyorum, gramofon 
vardı ama, mektepten dediler ki, benim için, gelsin İstiklal Marşı 
öğretsin. Çekindim, bilmiyordum. Babam diyordu hadi gidelim, 
çocuklara öğreteceksin, senin öğretmeni istiyor kaymakam, bana 
söyledi. Her gün gidiyordum mektebe, işte Türkçem bu kadardı, 
söylüyordum: "Ciktik acik alınla, on yilda..." Öyle söylüyorum, 
Türkçem iyi değildi. Giriyordu koluma, diyordu, Melpo “çıktık” 
de. Ben gene “ciktik acik..” Melpo, “çıktık,” e peki söylüyorum 
“ciktik”, sonra gene... ama gençtim çok, 14-15 yaşındaydım. Çok 
hoşuma gidiyordu, gidiyordum her gün mektebe. Öğretiyordum 
çocuklara, öğleden sonra muallimler oluyordu, iki-üç tane genç 
vardı, bir Macit vardı. Mahallemizde kafeler vardı ama balkon 
kafe, şimdi yok. Balkonlar vardı. Bizim eve de geliyorlardı bal- 
kona her akşam, ben de başlıyorum çalmaya mahsus, duysunlar 
gene. Ben memnun oluyordum. Sandalla gidiyordum, bazen balık 
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tutuyordum, balık tutuyordum iki tane, gösteriyordum gelirken 
kafeden, gülüyorduk. Babam çok serbest bırakıyordu, çok serbest. 


AŞARAK 


D. Pak: Bozcaada'ya doktor olarak gelmişti. 


M. Melpomeni: Doktor, hem de Almanyadan geldi o zaman, 
Almanya'ya gitti geldi. 


D. Pak: İlk defa adaya babanız mı geldi? 


M. Melpomeni: Babam Çanakkale'deydi, en büyük familyaydı 
orada, hepsi doktor oldu, Almanya'da okudular. Hepsi. Ama ba- 
bamın annesi kaçtı evden, sevdi, kocasını sevdi, kaçtı evden. Hem 
de benim ismimi verdi: Melpomeni. Sevdi dedemi, kaçtı geldi, 
orada hocaydı, onu sevdi büyükannem. Babam doğdu sonra. 
Atinada doğdu ama sonra Almanya'da mektebe gitti. Nasıl diye- 
yim, tahsil gördü. Almanya'dan sonra Bozcaada'ya geldi. Annem 
de leydiydi burada, bir İtalyan mektebi. Annemin bitti okulu. 
Seni doktora vereceğiz, o doktora vereceğiz, dediler. Neyse geldi 
Bozcaada'ya, annemle hemen nişanlandı. Ev de kendinin oldu o 
zaman, evimiz, dedem kendi yaptı evi, evi de verdi, çok güzeldi, 
çok iyi damattı. Evlendiler, sonra bu hayat başladı, annemi kay- 
bettim, çok çok ağladık, ağladık tabii ama babam da o kadar baktı 
bize ki, bıraktı işini, eve geldi, taşındı. 


D. Pak: Hem muayenehanesini kapattı hem eczaneyi kapattı, her 
şeyi eve topladı, sizle beraber olmak için. 


M. Melpomeni: Evet, evet. Ama eve getirdi. Eczane filan evde. 
Çünkü başka çare yoktu, mecburiydi. 


D. Pak: Doktorluk, eczacılık bırakılacak meslekler değiller elbet- 
te, insanların ihtiyaçları var doktorlara ve eczacılara. 
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M. Melpomeni: Evet, başka doktor yoktu. z 
D. Pak: Kaç yaşına kadar Bozcaadada kaldınız? 


M. Melpomeni: 22 yaşına kadar işte, tam hatırlamıyorum, 22 
gibi. Hesap bilmiyordum, çünkü istemiyordum yaşımı sayayım. o > 
Düşünemiyordum. Sonra nasıl oldu bilmiyorum, bana avukat 
geldi, gönderdiler; kısmet mi diyeyim, evlendim. Anlamadım, 
kaybettim o huzurumu. Çünkü çok seviyordum adayı. Buraya 
geldim, çok üzüldüm, sıkıldım. Havayı beğenmedim. 


D. Pak: İstanbuľa geldikten sonra. 


M. Melpomeni: Adetleri beğenmedim. Zor geldi bana, çok zor. 
Çok zengin bir yere geldim, çok zengin, Fener'de. Muratoğlu çok 
zengin ama Fener'den buraya kadar her gün yol yapıyorlardı, her 
gün arabayla gelmeliydin buraya, Beyoğlu'na. Diyordum, istemi- 
yorum gideyim, yani, ayakla gideyim daha iyi, bana benzin do- 
kunuyordu, adada araba benzini, gaz kokusu almadık kaç sene. 


D. Pak: Adada tertemiz bir deniz havası. 

M. Melpomeni: Çok temizdi hava, çok temizdi. Geldik burada 
otomobil bana dokunuyordu, fakat en güzel otomobildi, zengin- 
lerdi çok. Sonra yaz geldi, denize girmem. Neden girmiyorsun? 
Beğenmiyorum, denizi de beğenmiyorum. 


D. Pak: O zaman İstanbul'un denizi de tertemizdi ama. 


M. Melpomeni: Hayır, hayır, hiç temiz değildi. Havası bile temiz 
değildi... 


D. Pak: Gene öyleydi... 
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M. Melpomeni: Yok, gene öyleydi. Yok, istemiyordum girmek, 
utanıyordum da evlendikten sonra Murat geliyordu adaya, her 
sene gidiyorduk, e tabii gördü orada fark var. Çok farklı. O da 
sevdi, görümceler sevdi, zenginlerdi görümceler, saray gibi yaşı- 
yorlardı, ben de dedim buyurun adaya gidelim... 


D. Pak: Eşiniz ne iş yapıyordu? 


M. Melpomeni: Keresteciydi. Her şey, parke, kereste, ev nasıl ya- 
pılır. Sonra ne oldu söyleyeyim mi? 


D. Pak: Tabii, lütfen, hepsini anlatın. 


M. Melpomeni: Ama kızım istemiyor söyleyeyim, bilmiyo- 
rum neden. Kızım üzülüyor, istemiyor duyulsun. Kızım ufaktı. 
Biliyorsunuz, bilmiyorsunuz belki ama okudunuz, duyuyorsu- 
nuz annenizden babanızdan. Kalktılar, eşime borcun var dediler, 
Murat beyin borcu var hükümete, herkese. Rumlar, Yahudiler, 
Ermeniler. İsmet bey bize dedi, borcun var. Murat bana diyor, bi- 
liyorsun bize o kadar vergi koydular, zannediyorum bizden daha 
yüksek. Ah dedi, inşallah olmaz! Neyse. Getiriyor beyfendi, 50 
bin lira getiriyor kasadan. Bir kasamız vardı ki en büyük hırsız 
bulamıyordu, o kadar dolap dolap içinde, çok güzeldi. Koruduk 
orada. Dedi ki ben Aşkale'ye gideceğim çünkü imkân yok, verilir 
mi o kadar para? 1 milyon 600. Milyar milyar eder bayağı. Kimse 
veremez. Tabii biliyorsun, geldiler memurlar, dediler "Murat, hü- 
kümet bunu alacak, nasıl olsa alacak, kurtuluş yok." "Biliyorum" 
dedi Murat. "Ver şimdiden, bir miktar ver, sonra yavaş yavaş sa- 
tacağız, alacağız." Hükümet alacak bunu. İki memur geldi, çok 
kibar ama Murat diyor "yok, vermem". Ama gideceksiniz diyor, 
kardeşiniz gitti. Kardeşini de gönderdiler bir iki gün evvel. Onlara 
600 koydular, bize bir milyon 600. Kimse veremez. Biz satacağız 
işte, hükümet alacak bu parayı. Yok diyor, vermem, gideceğim. 
Ben de başladım, "Murat nereye gideceksiniz, bizi nereye bıra- 


kacaksın?" Aşkale'ye gidecek, kâr toplayacak. Alışık değil, zengin 
oğlan. Gideceğim diyor. Bizim hepimiz söylüyorduk, oğlan bile 
çıktı, 15-16 yaşında bir şey, gitme Murat bey, gitme, ağladı böyle, 
bizi bırakma. Hatırlıyorum onu da. Kızım da bir köşede böyle 
kaldı, hiç konuşmadı, kaçıyor. Daha şimdi çıkmıyor bu evden, 
istemiyor çıksın. Ertesi gün oldu, "gideceğim Aşkale'ye," diyor; 
hepimiz ağlıyorduk. Gene geldiler başka memurlar, Murat bey 
bir şey ver ki rahatını bozma. Ver Murat ver, hepimiz, ver ver 
ver. Açıyoruz kasayı ki hırsızdan sakladık, açmaz hırsız, bulamaz 
katiyen, açtık kendimiz. Açıyoruz, veriyoruz 50 bin. 50 bin verme 
de 40 bin ver, o istemiyordu versin. İstemiyor, kolay mı? O kadar 
hazır para ver, kolay mı? Verdik, 50 bin verdik. Ertesi gün erken- 
den geldiler, aldılar Murat'ı. 


BER 


D. Pak: Aşkale'ye mi? 


M. Melpomeni: Aşkale'ye. Onları ben yaşadım, kızım ne lüzum 
var diyordu, sıkılıyordu, duymak istemiyordu ama ben yaşadım. 
Daha dün zannediyorum. Gitti Aşkale'ye, kaldık beş parasız. O 
kadar olur, ertesi gün kalk, beş parasız. Aldılar, gitti. İki çocuk da 
bağırıp çağrıyordu, kendine vuruyordu rahmetli. Kaldık birkaç 
gün, matmazel gitti, herkes gitti, hepsi gitti. Kim verecek para? Bir 
tabak ekmek veren yok. Öyle kaldık, çıplak. Ama aşçı kaldı, kadın 
aşçı kaldı. Bırakmadı bizi, nasıl bırakacak, kendi adamımız gibi. 
O kaldı, biraz yaşadık işte. Ama neden yaşadık? Kaynatama |ver- 
gil koymadılar. Kaynatam çalışmazdı. Çalışanlara [vergi] koydu- 
lar. Bunlar çalışıyordu. Kardeşi ticaret yapıyordu. Kaynatam hep 
oturuyordu evde, ondan kurtardı. Ondan yaşadık. Sonra gitti 
Aşkale'ye. Çok perişan olduk çok, hepimiz hastalandık. Neyse. O 
geçti, gittik Fener'e. 


D. Pak: Ne kadar kaldı Aşkale'de? 


M. Melpomeni: Bilmiyorum, bilmiyorum ne kadar kaldı. Hem 
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“de kimden öğreneceğim? İstiyorum, çünkü soruyorlar. Kimse 

yok. Kimse kalmadı ki sorayım. Bizden kimse kalmadı ki sora- 

yım. Ne kadar? Ne kadar kaldı yani? Sattılar, tuttular o şeyi, bir 

a buçuk milyon tuttular. Gazeteler yazdı, Murat geliyor, borcunu 
verdi. Hangi borç? Borcunu verdi, geliyor. Geldi. Neden bıraktım 
gittim kaynatama? E ne yapayım? Beş param yoktu. Geldiğinde 
o kadar sevinecektim ki bana küstü. "Neden bıraktın?" dedi. Ben 
dedi, aylık verdim kaç sene için. Kim düşünür? Dedi ben kira ver- 
dim, kira vermeyeceksin, kaynatan da gönderecek. Dünya yıkıldı 
zannettim. Sonra geldi, artık iş kalmadı. Birkaç ay sonra hasta- 
landı. Şeker hastası oldu ama ağır oldu. Zaten hasta gibi gelmişti. 
Ne kadar kaldı Aşkale'de, onu hatırlamıyorum. Onu bilmiyorum. 
Hasta gibi geldi, kaç sene burada yaşadı, yazık. 


Rk 


D. Pak: Eşiniz Aşkale'ye gittiği zaman siz Aşkale'ye gitmediniz. 


M. Melpomeni: Onu da hatırlamıyorum pek, galiba gittik. Birkaç 
sene sonra. Galiba gittik, onu hatırlamıyorum. O fena seneler 
oldu sonra, fena şeyler oldu, evlenene kadar çok güzel yaşadım. 
Ferah yaşadım, oğlanlarla biraz serbesttim, çok ferah yaşadık. 
Sonra başladı ağlamak, sızlamak. Eh sonra çocuklar mektebe gi- 
diyordu, oğlum mektebi bitirdi, çocuklarla uğraştım. 


D. Pak: Çocuklarınız nerede okudular? Hangi okullarda okudular? 


M. Melpomeni: Atina'da bir güzel mektep vardı adada... Oğlum da 
işte orada okudu. Ben de giderdim. Yortular olurdu, kocam gön- 
deriyordu, gidiyordum, geliyordum. Kızım sonra birisini sevdi, 
Fransa'ya gittiler. Fransada, çok çalışkandı kocası, makinistti, ma- 
kinist mühendisi mi, nedir? Geldik, mektepliler, Fransızlar ora- 
da. Çok hamarat. O gün onlar aldı onu. Gel Atinada daha güzel 
yaşayacaksın. İsviçre sıkıcıydı, eğlence yoktu, tanıdık yoktu, her 
şey zor. Kocası sevdi gitti ama beğenmedi o. Atina'ya gittiler. İki 
üç sene sonra eğlenmeye gittiler başka yere. Trafik kazasında gitti 
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kocası. Kızım da üç ay hastanedeydi. Kocasını görmedi. Kalktı 
sonra böyle biraz. Çıkmıyor. Çıkıyor iş varsa, bir kitap almak is- 
terse, bir iş varsa öyle çıkıyor, yoksa istemiyor çıksın. Ben üzü- 
lüyorum daima. Dünyaya küstü. Ben de küsecektim ama ben 
dayandım. Biraz ben alışıktım, Bozcaadalıyım ya. Gidiyorum, 
bir sene yaşadım orada. Bunlar hiç yaşamadı. Onlar padişah gibi 
yaşadı, kızım, oğlum. Ama biz, ben gene Bozcaadalıyım. Onlar 
dayanamadı. İsmet Paşa yaptı bunu. 


D. Pak: Çok zor gerçekten. 6-7 Eylül'de burada mıydınız? 


M. Melpomeni: Buradaydım. Haber almadık birinci gün. Sonra 
ikinci gün, evet evet onu da hatırladım, kırdılar taşla, büyük pen- 
cereler vardı, boyumdan büyük, parkeler filan... Bir akşam gel- 
diler, ben titriyordum, dişlerim öyle vuruyordu, taşla kırdılar. 
Taşları atarken alt üst oldum. Çok güzel evimiz vardı, çok güzel. 
Akşama şoförler geldiler, yukarıda, bizi koruyacaklar ama onlar 
da korktular. Hepsi geldiler, "aman Madam korkmayın", nasıl 
korkmayayım? Sonra neyse, balkona çıktım. Polis at üstünde. 
Polis Bey bunlar vuruyorlar, Polis Bey koşun! Kocam bana kızdı. 
Ben çıktım balkona bağırıyorum, polis bizi kurtar. Ben bilmiyo- 
rum bunlar diyor polis, ne yapacak polis. Çok çektik çok. Ama 
gitmedik. Neden gitmedik? 


D. Pak: Neden gitmediniz? 


M. Melpomeni: Evet, neden gitmedik? Babası anası Kayseriliydi. 
Onları bırakmak istemiyordu, iyi oğlandı. Onlar gitmiyordu. 
Babası annesi Türkçe konuşuyorlardı. Rumca hiç bilmezlerdi. 
Anadolululardı, istemiyorlardı gitsin. Biz diyor burada yaşayaca- 
gız. Onun için kocam da gitmedi. Bizi de bırakmadı. 


D. Pak: Ama üzülmediniz siz de gitmediğinize. 
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M. Melpomeni: Yok, korkmadık çünkü ne kadar olsa memleke- 
=< o timizdir, evlerimizdir. Ama o varlık vergisi. Nasıl buluyorsunuz? 
Yani bir gün aç kalacaksın, beş parasız. Nasıl dayandım? Dayandım, 
çünkü çocuklarımı seviyordum, onları korumak istiyordum, onun 
için yaşıyordum. Şimdi 100 yaşına ulaştım. Ben de bilmiyorum 
nasıl. Bir de sıhhatliyim, çok şükür çok sıhhatliyim, ama işte çok 
iyigörmüyorum, kulağım çok iyi duymuyor, bu kadar. 


D. Pak: Ama yüz sene nefis bir hayat yaşamışsınız bir taraftan da. 
Her şeyi görmüşsünüz, koskoca bir yüz yıl görmüşsünüz. 


M. Melpomeni: Her şeyi gördüm, her şeyi! Ne yapayım, işte fena 
bir şey söylemedim gördünüz. İsterseniz silin. Ne yapayım, ben 
fena şeyler söylemiyorum, soruyorsunuz onun için söyledim. 


D. Pak: Anlattığınız şeyler bizim için son derece değerli. 
M. Melpomeni: Evet. Sonra babama da ceza verdiler. 
D. Pak: Varlık vergisi zamanında mı? 


M. Melpomeni: Yok, o zaman da babam geldi yanıma biraz, ona 
da vergi koydular. 100 bin koydular. Babama da 100 bin koydu- 
lar. Güzel şeyler satıldı, aldılar. Sonra şey oldu, İstanbul'da bir şey 
oldu, gönderiyorlardı Yunanistan'a. 


D. Pak: Mübadeleyi söylüyorsunuz. 


M. Melpomeni: Evet. Babam da Çanakkaleliydi ya, babama da işte 
bir gün, yazdı, hatırlıyorum; sandalı babam çektiydi, fırtına geliyor 
dedi bana. Bir hafta sonra hava çok güzel oldu, çok güzel. Sakin bir 
havaydı, bir kayık geldi. Kayık o zaman büyüktü. Liman o zaman 
boştu, şimdi kim bilir dolu, şimdi dolu, değişti her şey. Bir güzel 
kayık geldi, yeni boyanmış, deniz süt gibi. Geldi babam, baba hadi 
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sandala atla, gezdirin, gezmek istiyor. Babam kırmızıydı. Şey vardı... 
kütüphane, iki dolap kütüphane. Geldi, orada bir şey arıyordu, 
bilmiyorum ne arıyordu, bilmiyorum. Dedi sandal hepimizi alıyor 
mu? Ne diyorsun baba, ne diyorsun? Hepimizi alıyor sandal, bizi 
gönderiyorlar. Öyle durup dururken, bizi gönderiyorlar. Nereye 
gönderiyorlar? Yunanistan'a. Geliyor kadın, ihtiyar kadın vardı, 
inanma, inanma, inanma bana diyor, ah işte cahil bir şey. Babam 
diyor ne inanma, hadi komşuları topla, Türk hepsi komşuların, 
Rum yoktu. Komşuları topla, hepsini toplayın, gidiyoruz. Nereye 
gidiyoruz? Midilli'ye. Bu kadar söylüyorum dedi, kadına diyor 
topla, çağır gelsinler, toplayın, ne alıyorsanız alın. Kadın ağlıyordu. 
Ben ağlamıyordum, inanmıyordum. Ben ne yapacağım şimdi? 
Kaç yaşındaydım onu da bilmiyorum. Komşular geldi, kapılar 
açıldı, jandarma da geldi. Komşular başladı, kahrolsunlar, bilmem 
ne, çok beddua ediyorlar. Dedim jandarma var burada. Dediler 
gözleri çıksın, jandarma kimdir, kaymakamdır, bağırıyorlar. 
Komşular. Ben bağırmam. Ben şaşırdım, ağlamadım. Topladılar 
hepsini. Hepsini, hepsini... hatırlıyorsunuz? Görüyorsunuz, ne 
insan çıktı Türkiyeden. Atatürk fenalığı bize yaptı ama iftiharla 
geziyor. Ama sizin ne kabahatiniz var, size sormadılar ki. Ee tabii, 
sorsaydı bırakmazdınız. Tabii bir iki kişi çıkıyor, fenalık yapıyor. 


D. Pak: Babanız Midilli'ye gitti, değil mi? 


M. Melpomeni: Yok gitmedi, dur, daha var. Daha var, unuttum. 
Girdik şeye, çok fena. Girdik vapura, vapur değil, kayık. Bir dayım 
da bakıyorum eve gidiyor, alıyor bir iki tane ip, banyoya bağlıyor, 
banyo indirecek balkondan. Banyo da gitti düştü, hatırlıyorum 
sonra demişim düştü banyo kırıldı. Tabii ne olacaktı. O zaman 
babama, dedi güzel banyodur, onu da alın. Nereye kayıkta? Onu 
da alın diyor. Onu da alıyorduk, banyo kırıldı. Düştü. Allah öyle 
rast getirsin. 

Bir fırtına oldu bir kaç gün sonra, bir fırtına, inanılmaz. 
İhtiyarlara sorun Bozcaadada, belki hatırlıyorlar. Büyük balıkçılar 
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geliyor, büyük fırtına, imkân yoktu gidecek. Onlar da kabul etti 
ki gidemiyorsunuz. Biz saklandık, bir hafta böyle, kayık içinde. 
Babam şişman adamdı, fotoğrafı var orada. Sonra ben indim ka- 
yıktan, kız kardeşim indi. Babama acıyordum, babam için ağladım. 
Nasıl çekiyor, nasıl babam burada bulunuyor? Kendimi saymaz- 
dım, kendimi biraz... sandala alıyordum, dışarı götürüyordum, ge- 
tiriyordum, hizmet yapıyordum orada. Gençlik. Ama babama çok 
acıyordum. Sonra, bir hafta sonra, bir Laz kayığı geldi, çok büyük, 
iki misli büyük, ben götürürüm diyor. Ben götürebilirim diyor, fa- 
kat o da bir kayaya çıktı, çarptı kayaya, o kadar fırtına vardı. 


ARKON 


D. Pak: Bozcaada sizin gitmenizi istememiş yani. 


M. Melpomeni: Hayır, hayır, istemiyordu. Balıkçılar bazen gizli 
telgraf getiriyorlar babama, yerli balıkçılar, Türk tabii, Türk genç- 
ler, çocuklar. Telgraf geldi İstanbul'dan gitmeyelim diye, telgrafçı 
düzgün bir adamdı, dürüst bir adamdı, telgrafçı Hüseyin efendi. 
O da yardım ediyordu, telgraf gönderiyordu İstanbul'a ki bizim 
hayatımız böyle böyle diye. Demek faydalı oldu, sonra da fırtına 
gitti, biraz dindi fırtına. Kaymakam Bey geliyor kayıkta. 
Kaymakam da arkadaştı babamla. Arkadaştılar. Geliyor, oğ- 
lum hasta doktor, gel. Gelemem. Ölüyor oğlum, gel doktorcum, 
benim ne kabahatim var? Ne kabahatim var, ben yapmadım. 
Babam diyordu ben gelemem. Yok diyor yapamam. Yalvarıyor 
kaymakam, ben acıyorum, tanıyorum oğlunu, arkadaştık, o bi- 
raz ufaktı. Tanıyordum. Baba git, baba, Ahmet hastadır, ismi- 
ni biliyordum unuttum şimdi. Yok yapamam diyor, yapamam. 
Gitmedi. Gitmedi rahmetli babam, aslında yumuşaktı, iyiydi ama 
gitmedi, demek çok yaralandı. Sonra kaymakamın hanımı geldi, 
biliyordum, oğlu arkadaşımdı. Ayakkabımı giydirin diyor babam, 
çünkü ayakkabı yoktu, pandufla geziyordu, hadi ayakkabıyı geti- 
rin, diyor. Anladım ki gidecek. Hanıma diyor gelme gelme, geli- 
yorum. Neyse gitti babam, oğlu da kurtuldu, çok ateşi vardı. O 
zaman ilaçlar yoktu ama hatırlıyorum, kuyuda çarşafları buz gibi 
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yapın, bana getirin. Kadınlar kuyuda buz gibi yapıyorlardı, çocu- 
ga sarıyordu ateşliyken. O zaman öyleydi çünkü çokilaç da yoktu, 
şimdiki ilaçlar yoktu. Onu da hatırlıyorum. Babam sonra binme- 
di vapura, dediler ki izin geldi kalıyorsunuz. Ama babam kayma- 
kamla bir daha konuşmadı. Çünkü tabii bir kolaylık yapabilirdi. 


II. Bölüm 


Deniz Pak: O zamanki günlük hayatı bize anlatır mısınız, yani 
bir gün nasıl geçiyordu sabah kalktıktan sonra da akşama kadar 
gününüz nasıl geçiyordu? 


Madam Melpomeni: Sabahtan okuyordum, zorla okutuyordu, 
bunu sevmiyordum. Bir kitap veriyordu babam daima, her haf- 
ta bir kitap, "bunu okuyacaksın," diyordu; eh okuyordum zorla 
morla okuyordum. Evvelden biraz yalan söylüyordum, okudum 
derdim ama okumazdım, anlıyordu tabii, sonra okuyordum. 

Ondan sonra başlıyordum, sandala biniyordum yazın bu 
sandalla geziyordum, oğlanlar da gelirlerdi. Yarış yapıyorlar 
konuşmadan. Konuşmadan yarış yapıyorduk ama baka baka. 
Ben istiyorum birinci çıkayım, bazen çıkıyordum bazen ikinci 
çıkıyordum yarış yapıyorum öğlene kadar. Denizde oturabilir- 
dim bütün gün çünkü yatıyordum bile öyle çok kolay geziyor- 
dum bütün gün oturabilirdim denizde, öğlene geliyorduk eve. 
Yemek yiyorduk ben uyuyordum çok yorgundum. Üçe dörde 
kadar babam mecbur ediyordu, yemekten sonra yatak. Sonra 
geldim, İstanbul'da zorluk çıktı. Burada yoktu öyle şey, dörtte 
bara gidiyorduk. Orada güzel güzel şarkıyla gidiyorduk şarkıyla 
geliyorduk, çok rahat çok güzeldi diyordum... Yemekten sonra 
müzik başlıyordu kapılar açık, babam serbestti çok... şarkı söy- 
lüyordum, çok ahali geliyor iskeleden beni dinliyordu. Vapurlar 
geliyor bizi dinliyordu ona kadar, on dedin mi elektrikler sönü- 
yordu. Geziyordum o zamanlar. 


D. Pak: Türk mahallesi, Rum mahallesi vardı. Mesela siz Türk 
< mahallesinde oturuyordunuz; başka Rum var mıydı ? 


M. Melpomeni: Türk mahallesinde oturuyordum başka kim- 
se yoktu. Annemin kardeşleri Rum mahallesinde oturuyordu. 
Bazen gidiyordum oraya, her gün değil bazen gidiyordum, işte 
geziyordum orada çocuklarla muhabbet ediyordum. Babam gör- 
meden biraz oynuyordum gölde falan... 


D. Pak: Erkekler bağdan gelince eğlenirler miydi bir arada? 


M. Melpomeni: Rumlar, Rum mahallede Rum kafeler vardı ora- 
da... sırayla kafeler vardı, kadınlar oynuyordu her akşam, her 
pazar ve her cumartesi akşamı kadın erkek hatırlıyorum, tek er- 
kekler gitse kabul etmezdiler. Sen de kız kardeşini getir, sen de 
getir bir dam. Biraz gücenen oluyordu ama anlaşıyorlardı; getirin 
kardeşinizi getirin o da oynasın beraber diyorlardı. 


D. Pak: Nasıl dükkânlar vardı, ne dükkânları vardı adada o 
zaman? 


M. Melpomeni: Her şey vardı, bakkal dükkânı, terzi vardı, fıçıcı- 
lar vardı... 


D. Pak: Hangi okullarda okudunuz Bozcaada'da? 


M. Melpomeni: Bozcaadada altı sene okudum. Eve geliyorlardı, 
evde okudum ben. Babam annem iyiydi ama eve getiriyorlardı. 


D. Pak: O zaman eski Türkçe mi okudunuz? 
M. Melpomeni: Yok hayır Rumca, sonra Türkiye oldu, Türk mek- 


tebine yazıldım. Büyüyünce gitmedim, küçükler başladı, ben 
artık büyümüştüm. Kız kardeşim gidiyordu, biliyor çok güzel 
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Türkçe, çünkü gitti mektebe... Fethi'yle beraberlerdi Fethi Bey'le 
arkadaşlardı. O bitirdi ama ben gitmedim Türk mektebine. 


D. Pak: Ama okuyabiliyorsunuz yazabiliyorsunuz değil mi 
Türkçe? 


M. Melpomeni: Eh işte konuştuğum gibi okuyorum, bu kadar. 
D. Pak: Yüz yıl boyunca sizi en çok etkileyen olay neydi? 


M. Melpomeni: Her şey. Sevdim birisini, çok sevdim ama yak- 
laşamadım o zaman. Çok utanıyordum çok. Dünya öyle değildi 
ki o zaman, çok sevdim ama uzaktan, kaybettim, yaklaşamadım. 


D. Pak: Dedeniz Kaptan Panayot, biraz ondan bahsedelim ister- 
seniz. Biz şu anda Tophane'de müthiş bir manzarada oturuyoruz 
ve bu binayı yapan Kaptan Panayot. Kaptan Panayot Bozcaadalı 
ve kaptanlık yapıyor? 


M. Melpomeni: Gemi yaptı, kendisi ilerledi, galiba zengindi. 


D. Pak: Tophane, yani bu oturduğunuz yer, burası eskiden kap- 
tanların oturduğu bir yer değil mi? 


M. Melpomeni: Bilmiyorum burada çok Rum oturuyordu, bu 
Kumbaracı Yokuşu hep marangoz falan... bu mahallede çok öyle 
insan oturdu, marangoz hepsi, mobilyacılar bu mahallede oturdu- 
lar... Benim teyzem var burada kalıyordu ben Bozcaadadaydım; 
bazen geliyordum, bazen keman dersi de alıyordum. Babamla ge- 
liyordum Kadıköy'den. 


D. Pak: Halen çalıyor musunuz? 


M. Melpomeni: Maalesef yapamıyorum zaten kemanı hediye 
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verdim. Çoktan verdim... Kocam öldükten sonra birisi geldi, 
tanımıyorum. Oğlum öğreniyor dedi, buyurun alın dedim ver- 
dim. İstiyordum birkaç sene sonra ama yapamıyorum çok zorluk 
çıkıyor. 


D. Pak: Ama resim yapıyorsunuz? 


M. Melpomeni: Resim seve seve yapıyorum şimdi bıraktım. Yazın 
yaptım işte bunları. Yaparken nasıl seviniyordum nasıl, mandolin 
de çalıyordum şimdiye kadar. Şimdi buram ağrıyor, oram ağrı- 
yor... ama gene çok şükür çalarsam çalarım yine. 


D. Pak: Eskiden vapurlar tam önümüzden kalkıp Bozcaada'ya ka- 
dar gidiyormuş galiba. 


M. Melpomeni: Öyle galiba, buradan değil de Eminönü'nden gali- 
ba. Bir gün gelirken, zannediyorum son gün gelirken Bozcaadadan 
bir genç vardı, genç oğlan piyano çalıyordu. Ben de yaklaştım... 
Hemen yaklaştım, başladım şarkı söylemeye: Altüst oldu vapur, 
alkış alkış alkışlar, nasıl sevindim! Gençken çok serbest yaşıyor- 
dum. Sonra o günkü genç, belki o yirmi beş yaşında, ben on se- 
kizdim. Bir şey öğretti bana, bir şarkı söyledi “kadın nedir senin 
adın... neden beni yalnız bıraktın... ne olursa gel bana yakın... kıy- 
ma benim canıma.” Unuttum, unuttum. Seksen, yetmiş beş sene 
öncesi...yine de hatırlıyorum ama çok güzel yaşadım, çok! 


D. Pak: Müthiş! Bugün nasıl bakıyorsunuz dünyaya? 


M. Melpomeni: Dünya, zannediyorum hepsi benim insanlarım, 
siz benim çocuklarımsınız, hepsi benim zannediyorum, öyle ba- 
kıyorum. Neden dünya... neden barışmıyorlar? Hepimiz Allah'ın 
çocuklarıyız, hepimiz bir dünyada yaşarız, neden ayrı ayrı, neden 
bu kötülük?... 
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D. Pak: Hiçbirimiz anlayamıyoruz. 


M. Melpomeni: Anlamıyoruz tabii, anlamıyoruz gidiyoruz öyle 
havada gidiyoruz ama barış... güzel yaşayın, güzel yaşayın! 

D. Pak: Peki, gramofon vardı eskiden, sonra pikaplar radyolar or- 
taya çıktı, sonra neler neler oldu... Bugün inanılmaz şeyler oldu. 
Bunları nasıl algılıyorsunuz, nasıl bakıyorsunuz bunlara? yani 
bugün o kadar çok şey var ki, cep telefonları var... 


M. Melpomeni: Amerikadan konuşuyor, görüyorsunuz. Ameri- 
kadan falan diyorum, ne lüzum var diyorum. 


D. Pak: Melpo Hanım'ın televizyon yok evinde. O kadar telaşa hiç 
gerek yok diyorsunuz değil mi? 


M. Melpomeni: Lüzum yok diyorum, daha rahat yaşasak daha 
iyi olmaz mıydı? Hep yeni, yeni yeni insanlar daha çok yorulu- 
yor, daha çok sinir oluyorlar. Ben sevmiyorum, sakin olmalı daha 
sade dünya, hep yeni yeni yeni ama yine eski hale geliyoruz, yine 
uyuyoruz, yine aynı tabiat, aynı yaşamak. 

D. Pak: Televizyon da seyretmiyorsunuz? 

M. Melpomeni: Yok almadım, böyle daha rahat. 


D. Pak: Yazın resim yapıyordunuz, şimdi gündüz nasıl geçiyor? 


M. Melpomeni: Şimdi tespih çekerek ama vakit geçiriyor hiç 
olmazsa. 


D. Pak: Ne zaman rahibe oldunuz? 


M. Melpomeni: On beş sene var kilisedeydim. Bir sabah torunla- 
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rım vardı Fransa'dan, kahve içtikten sonra Patrik geldi, bana ge- 
lip şey dedi, size kutlu gün yapacağım. Yüz senedir yaşıyorsunuz, 
size bir tören yapacağım, dedi. Cumartesi günü akşam saat beşte 
gelin size bir yortu yapalım dedi. Gidiyoruz orada iki turta ge- 
tirdiler, yaktık falan. Biraz ahali de geldi ama bütün Patrikhane 
yük Patrik... Ama güzel yortu oldu... 93'te rahibe oldum, kaç sene 
oluyor? 


D. Pak: On altı yıl oluyor. 


M. Melpomeni: Eh işte on beş dedim yani gene unutacağım. 
Unutuyorum , bazen yeni şeyleri unutuyorum. Eski şeyleri unut- 
mam, eski yaşadığım şeyleri unutmam. 


D. Pak: Rahibe olunca mı adınızı değiştiriyorsunuz? 
M. Melpomeni: Evet değiştiriyorlar. 


D. Pak: Özel bir perhiz yapıyor musunuz, sağlığınıza çok dikkat 
ediyor musunuz? 


M. Melpomeni: Evet çok çok... gençken çok süt içtim su yerine 
süt içiyordum, şimdi yoğurt zorla yiyorum ama yiyorum mecbu- 
ren başka bir şey yemem bir yoğurt, meyve... üzüm elma ne varsa. 
Bu kadar yeter yemek, çok yemiyorum, et de sevmiyorum. 


D. Pak: Bozcaada'ya en son ne zaman gittiniz? 


M. Melpomeni: Üç sene evvel, sevindim! Ben de bilmiyorum na- 
sıl buldum. Torunlarla gittim ... arabayla aldı bizi otele götürdü, 
otele gidince biraz ağlamak istedim çünkü evimi sattım, kaldım 
evsiz. Zordu benim için, evimi çok seviyordum. 


D. Pak: Çok güzel günler geçirmişsiniz... 


M. Melpomeni: Evet çok güzel, herkes böyle yaşamaz, güzeldi çok z 
güzeldi. Güzel hayattı... her şey geçiyor, her şey geçiyor rüya gibi. 


D. Pak: Çok hızlı geçti değil mi zaman? 


M. Melpomeni: Hemen geçti, hemen geçti geçti, ne anladık ço- 
cuklar, ne anladık. İyilik yapmak, sevmek herkesi, ne güzel! Bazen 
herkes aksilik yapıyor ama kızım o da çok çekti, dünyaya küstü 
ama buraya geliyor, okumayı seviyor, okuyor, okuyor. Doktora 
kontrole götürüyor beni. 


D. Pak: Bozcaada'ya tekrar gidecek misiniz? 


M. Melpomeni: Fırsat olursa istiyorum ama korkuyorum ya dü- 
şersem orada, hasta olursam. Bak buraya kadar, aşağıya kadar gi- 
debilirim, başka yerleri başka yolları şaşırıyorum. Korkuyorum 
ama burayı tanıdığım için bizim mahallede gidiyorum, vapurdan 
çıkarken arabayla giderken zor değil mi? Bir erkek tutmalı ki 
korkmayayım, korkuyorum. 


D. Pak: Yazın hep beraber adaya gideriz inşallah... Biz çok teşek- 
kür ederiz size bütün sorduklarımızı cevapladınız. 


M. Melpomeni: Ben teşekkür ederim, vakti güzel geçirdim. 


D. Pak: Bu yüz yıl boyunca yaşadıklarınızı bizimle paylaştınız, 
çok teşekkür ederiz. 


M. Melpomeni: Sağ olun siz de inşallah 100 yaşında olursunuz, 
sağlıkla. Bazen diyorum çocuklar belki yarın da güzel resim ya- 
parım diye umutlanıyorum bazen... 
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D. Pak: Evet kendisine gerçekten çok teşekkür ediyoruz, bu hafta 
programın sonuna geldik, Melpomeni Muratoğlu gerçekten müt- 
hiş bir coşkuyla bize inanılmaz hikâyeler anlattı geçen yüzyılla 
ilgili; güzel ipuçları aldık kendisinden. İki haftadır kendisini din- 
ledik belki anlatsa yıllarca dinleyeceğiz, eminim 102 yıllık yaşa- 
mında anlatacak çok müthiş hikâyeleri daha vardır. Şimdilik bu 
programın sonuna geldik, geçen hafta 250. programı gerçekleştir- 
miştik, 251. Deniz Aşırı programını da bu hafta gerçekleştirmiş 
olduk kendisiyle. Madam Melpo, Melpomeni Muratoğlu, sesin- 
den de anlaşılacağı gibi müthiş bir coşkuyla, büyük bir tutkuyla 
hayata bağlı. 

Programda da bahsettiği gibi babasının, eşinin babasının 
annesinin de hiçbir şekilde hiçbir zaman buradan ayrılmayı, 
Türkiye'den ayrılmayı düşünmediklerini öğrendik, gerçekten 
de burası onların vatanları ve ne kadar sıkıntılar çekmiş olsalar 
da asla hiçbir zaman düşünmemişler. Bu iki haftalık özel yayı- 
nın sonunda çok da manidar nefis bir parça dinletmek isterim 
size. Sanıyorum 1921 yılı kaydı, elimizde çok değerli bir taş plak 
var, o taş plaktan dinleyeceğiz. Türkiyede Kalan Müzik sanıyo- 
rum bu kaydı bastı. Yanılıyorsam lütfen düzeltin; 1921 yılı diye 
hatırlıyorum. Yani mübadele öncesi bir dönemde kaydedilen bir 
plak Ahilleas Pulos seslendiriyor "Neden Geldim Amerika'ya" 
isimli parçayı. Bu plakta bu parçanın çok müthiş bir önemi var, 
bütün yolu da anlatıyor aslında parça. Bandırma'dan gemiye bi- 
nip Amerika'ya gidene kadarki serüveni anlatıyor, hatta parça- 
yı dinlerken Pulos'un parçayı söylerkenki isyanından ne kadar 
sıkıntı çektiğini sonuna kadar hissedebiliyoruz. Daha sonra bu 
parçayı “Neden Geldim İstanbul'a” versiyonuyla 80'li-90'lı yıl- 
larda muhtelif yorumcular seslendirdiler, parçayı çok yakından 
tanıyacaksınız. 

Burada dinleyeceğimiz ilk halinde, orijinal halinde "Neden 
geldim Amerika'ya, ah keşke gelmez olaydım, ah keşke görmez 
olaydım!" gibi isyanları da duyabileceksiniz. Bu parçayla bu prog- 
ramı bitirmek istiyorum, parçanın da bu özel yayında bu prog- 
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rama son derece yakışacağını düşünüyorum. Evet Ahilleas Pulos 
seslendiriyor, 1921 kaydı “Neden Geldim Amerika'ya” ile progra- 
mı bitireceğiz. Önümüzdeki hafta salı günü saat on birde yeni bir 
Deniz Aşırı programında buluşuncaya dek, hoşça kalın 
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|Z YAŞARKEN.. 


Açık Radyo Kitaplığı 1 


“Öyle ya da böyle, Açık Radyo yirmi yıldır 
konuşuyor.. Durmadan konuşuyor. Milyonlarca, 
yüz milyonlarca, hatta belki de milyarlarca 
kelimeyle, heceyle, sesle, sedayla, tınıyla ve notayla 
kesintisiz konuşuyor." 
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Açık Radyo'nun 20. yılı vesilesiyle hazırlanan Açık 
Radyo Kitaplığı'nın ilk kitabı olan Biz Yaşarken., 
radyo dalgalarından yayılan sözlerin bir kısmını bir 
araya getiren bir "hatıra kitabı." Biz yaşamaya devam 
ederken artık aramızda olmayan "konuşmacılar", 
yolu radyodan geçmiş o kıymetli insanları sevgiyle 
yad ediyor bu kitap. O güzel insanlar artık aramızda 
yoklar ama sesleri, fikirleri ve kağıda dökülmüş 
"cümleleri" ararnızda yaşamaya devam ediyor. 


Bundan sonra da, bir yandan "kainatın bütün 
seslerini" radyoda ağırlamaya devam ederken, bir 
yandan da program kayıtlarında biriken sözleri 


kağıda dökmeye devam edeceğiz. 


İtiraf ediyoruz: SÖZ UÇAR YAZI KALIR! 
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